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■散文小栈

父子戒烟
□四川成都 杨力 61岁

■人间词话

■诗风雅韵

鹧鸪天·游柏林禅寺
□河北定州 王梦阳 56岁

▲

思乡
□河北沧州 王志敬 63岁

躬耕黄土十三秋，
眷恋田园意未休。
身在新城归路远，
夜长难寐思悠悠。

油菜花
□北京 林子华 70岁

生来一抹丹青色，兀自邀风理素妆。
陌上客游留倩影，枝前蝶舞觅芬芳。
雨淋旧土身方绿，日染新花蕊正黄。
若问我心秋后事，与人口腹满厨香。

入得山门岁月深，檐牙殿角
影沉沉。千寻塔下瞻遗迹，万佛
楼前听梵音。

钟杳杳，柏森森，游人到此息
尘心。吃茶一语便成悟，欲识归
途须自寻。

我和父亲都曾烟瘾很重。从
年少时偷吸第一支烟被他发现，
到他后来淡然递烟说“要抽就抽
好的”，再到我成为有二十年烟龄
的老烟民——烟草仿佛成了我俩
之间一种无声的语言，互相敬烟、
点烟，成了父子间熟悉的仪式。

父亲退休那年的寿宴上，他
咳个不停。母亲又心疼又气，说
都是烟害的。父亲想辩解，却只
能扶着栏杆咳得脸色发白，指间
的烟却还在燃着。

第 二 天 ，母 亲 硬 拉 他 去 医
院。CT 结果让医生直摇头：“肺
都快成煤窑了，必须戒烟。”回家
后，父亲颤抖着手点了三次才燃
起烟，随即又掐灭，哑声对我说：

“从今天起，咱爷俩得真戒了。”
戒烟首日最为煎熬。家里清

空了所有香烟，身体像被千万只
烟虫啃咬。父亲坐立不安，反复
摸向裤袋；我则拼命喝水压制渴
求。傍晚，父亲突然走向门口，他
在门边停留良久，终于还是转身
回来，沉声道：“不能向这玩意儿
低头。”

第二周，我们嗑瓜子、嚼糖、
盘核桃，用各种方式转移注意
力。父亲听说深呼吸能抵抗烟
瘾，于是家里常见我俩突然站定，
大口吸气呼气，像两条搁浅的
鱼。最难熬的是饭后，原本一支
烟才是圆满，如今父亲改为刷牙，
我则借洗碗分散心神。

一个月后，父亲提议去爬山，
检验戒烟成果。登顶时朝阳初
升，他深吸一口山间空气，说：“以
前以为抽烟解愁，现在明白，健康
活着才是真解愁。”

三个月后，我们基本摆脱了
烟瘾。父亲脸色红润，不再咳嗽，
脾气也温和许多。一天傍晚，我
们在餐厅对坐，中间再无烟雾。
他笑着说：“以前咱俩像在互相投
毒，现在这样真好。”

是的，真好。父亲掐灭烟头
的决心，给了我比财富更珍贵的
礼物：清新的肺、自在的心，以及
更绵长的陪伴。

烟草终成灰烬，而生活终归
明朗。在健康的呼吸里，我们找
回了属于父子的悠长时光。

篆刻·天生我材必有用
辽宁大连 杜昕之 55岁

篆刻·敏事慎言
山东临沂 王平 62岁

书法·清代郑燮《竹石》
河北石家庄 李杰 84岁

书法·清代陈文述《夏日杂诗》
广东深圳 张义炎 65岁
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书法·临风志清
安徽滁州 彭守峰 81岁
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