

提包机组荣立集体三等功

1977年初,我被调到距山西大同城区十几里的69军电影队,成为提包机组的一员。

提包机组属于流动机组,哪里需要就到哪里。我们除了负责军大礼堂、军大院露天电影放映之外,还负责军部周边部队以及特殊放映任务。组长是郭磊,组员有大赵和我。根据任务需要,我们经常去周边的坦克团、地炮团和部队煤矿等地放映电影,风雨无阻、披星戴月是家常便饭。放映条件也十分简陋,晴天在操场,下雨就在食堂。对于我们来说,只要战士们高兴满意,再多辛苦和委屈也心甘情愿。

不过,偶尔也能遇上

条件好的时候。一次,机组接到一个在市宾馆为外宾放映的任务。说真的,那么豪华的宴会厅我还是第一次见到,既兴奋又紧张。来之前,队里领导再三强调任务重要,要求我们必须做到万无一失。平时在部队,片子经过汽车颠簸难免出点小状况,即使排除故障的时间稍长一些,放映推迟一点,战友们都不会埋怨。但这次不一样,为外宾放映如果出状况,那影响就大了。出发前,我们仔细检查、调试了片子。那天记得放映的是《大闹天宫》,精美的画面和神奇的情节引起外宾极大兴趣。放映结束,外宾们纷纷向我们点头致谢,

我们都报以憨笑。

最热的时候,电影队派给大赵和我一个任务:到山阴县摸清部队分布和文化需求方面的情况。为使工作更具实效,我们专门携带了一部放映机。我和大赵骑自行车载着放映机,在陌生的县城郊区寻找从未谋面的部队。骄阳似火,骑一路,汗一身,土一脸,还走了不少冤枉路。从早上骑到傍晚,终于,我们找到了部队,当晚就为他们放了一场电影。看着战士们兴高采烈的样子,我们感觉汗水没有白流。

我们提包机组工作认



程静杰在放映电影

真踏实,任务完成出色,获得了上级的嘉奖令,荣立集体三等功。我在这个光荣的集体中磨炼了意志,提高了觉悟,增强了本领。1979年7月,电影队决定由我独自到朔县某部队农场组建电影组。我没有犹豫,只身到了塞北,迎接新的考验。(山西太原程静杰 65岁)



本命年喜结连理



1989年蛇年,新中国成立40周年。对我自己来说,也是非常不平凡的一年。因为,这年既是我的本命年,也是我结婚的一年。

1989年3月,经热心村民介绍,我与一位朴素大方的姑娘相亲,然后我们就相爱了。我们只谈了8个月恋爱,在这年10月1日这天,就牵手步入婚姻殿堂,喜结连理。斗转星移,一转眼,我和爱人已经携手度过了35个春秋。如今,我们家三代同堂,其乐融融。回想起来,1989年本命年,是我一生中最重要的那一年。(河南洛阳赵福禄 59岁)

征稿

“当年”版将继续刊发“我与庄稼”系列专题,现征集高粱、芝麻、黄豆、绿豆、蚕豆、豌豆等庄稼相关往事,欢迎您投稿讲述,有老照片更好。投稿邮箱:dangnian@laoren.com。



本栏目由记忆护作机构暗房子提供支持

废墟上孩子们开心跳皮筋

求助 这张照片是唐山大地震灾后重建时期拍的,很有纪念意义。希望能够帮忙修复。

故事 1976年7月28日唐山大地震发生时,我在酣睡中被剧烈的晃动惊醒。我在唤醒妻子后,便本能地跳出了窗外。妻子则抱起7个月大的小女儿,用身体抵挡住塌落的土坯山墙,挽救了小女儿的性命。大女儿两岁,跟奶奶睡在一起,被奶奶护在身下而躲过一劫。在解放军和全国人民的大力支援下,我家和其他唐山地震灾民一样,很快便用各地支援的物资建起了越冬的简易房。之后,全国各地的援建大军陆续进入唐山。到1983年末,唐



山震后重建工作到了冲刺阶段。我所在的乔屯大街是唐山市的中心地带,已有近半数居民搬离简易房,迁入了新居。一天,我见已经9岁的大女儿正在搬走后人家的简易房废墟空间中跳皮筋,就找出相机为她们拍下了照片。这时,孩子们脸上都露出了灿烂的笑容。我想,她们应该跟大人一样,正在憧

憬着以后的美好生活。

住简易房时的生活,还是相当艰苦的。夏日会漏雨,冬季室内能结冰。每年单位都要发放全国各地支援来的油毡、木杆等物资,供大家修缮简易房用。对此,我们永怀感恩之心。第二年,我家也告别了居住8年之久的简易房,搬入了由邯郸第二建筑公司援建的楼房。(河北唐山张永进 77岁)

与时光重逢

本报携手专业机构帮读者免费修复老照片。两种参与方式:1.将电子版老照片及文字介绍,发送到“当年”版投稿邮箱;2.将老照片电子版原图发送至本版编辑微信18569537321。

吃了一 year 发芽变质小麦

家庭联产承包后,我家承包了6亩责任田,妻子全部种上了小麦。那一年风调雨顺,小麦长势喜人,估计亩产达到八九百斤。夏收季节,麦子成熟了。我在矿区小学教书,学校领导批准我回家帮助收割小麦。我和妻子把小麦全部收割完,运到场里堆起麦垛,等待着脱粒。谁料,天有不测风云,阴雨连绵,下了七八天。终

于雨过天晴,但一垛垛小麦已被捂得发了芽,甚至有一部分麦粒发霉变质了。为此,我和妻子愁得不行。小麦发了芽,也得脱粒呀。那时农村还没通电,也没有拖拉机轧小麦,我和妻子租用柴油机带动脱粒机脱粒,那种辛苦就不提了。交爱国粮时,公社粮所不收购发芽变质的小麦。我向同事借钱交到公社粮所,完

成我家交爱国粮的任务数。发芽变质的小麦也无法长期储存,我们只好把它磨成面,整整吃了一 year。当时,流传着一句顺口溜:“芽子麦,麦芽子,磨成面,人们吃了粘牙子。”可想而知,发芽变质的小麦磨出来的面是多么难吃!种小麦有喜也有忧,有笑也有泪,这就是农民生活的真实写照。(山东菏泽刘锡建 67岁)

成我家交爱国粮的任务数。发芽变质的小麦也无法长期储存,我们只好把它磨成面,整整吃了一 year。当时,流传着一句顺口溜:“芽子麦,麦芽子,磨成面,人们吃了粘牙子。”可想而知,发芽变质的小麦磨出来的面是多么难吃!种小麦有喜也有忧,有笑也有泪,这就是农民生活的真实写照。(山东菏泽刘锡建 67岁)

高考结束进砖窑厂

1981年,17岁的我参加高考后,不愿意下地干农活。母亲说:“跟着你二姨夫到砖窑厂去干上一个月吧,你二姨夫是场长会照顾你的,这也是给你锻炼的机会。”我同意了。

我哪里能想到,在砖窑厂比下地干活还辛苦。晚上,十几个人挤住在一个帆布棚子里睡觉。每天天刚亮,工头便吆喝着起床吃早饭,早饭过后就开始干活。和泥巴端泥巴做砖坯模子,一身汗一身泥巴,到了晚上收工累得腰酸腿疼,吃罢晚饭后赶快洗洗便入睡了。二姨夫看我太累了,安排我去厨房帮忙,干上一个月再回去。

我总算熬过了一个月,等来了高考落榜的消息。我用挣得的工钱,给父母各买了一段布料,还买了一些点心。只剩下了一元钱,我把它交给了母亲。(河南郑州李朝云 61岁)

终于有了自行车

1954年读中学时,班里50多名同学,只有一唐姓同学骑自行车上学,让大家都挺羡慕。唐同学看出来我想学骑车,主动教我学骑车,我别说有多高兴了。令人悲伤的是,1955年上学期间,唐同学竟因生病去世了。我1957年11月入伍,到了1965年8月才有机会骑了一次自行车。那是有一天通讯员骑车办事回来,我好一阵央求,他才让我骑车。他有点看不起我,说:“你会骑吗?”又叮嘱我只能在营房院内骑两圈。当看到我自如地上车骑着时,他很惊讶。

1970年12月,我从外地调回家乡工作,家离单位太远,想买辆自行车,可我没有票不能买,一位朋友就将旧自行车借给我骑。一个月后,我爱人的朋友给了她一张自行车票,我这才买到一辆“红旗”牌自行车。(黑龙江牡丹江秦连鸣 85岁)