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老照片我的
婚事

同院同学同下乡

从小，我和她同在一
个很大的职工家属院居
住。小学、初中和高中，
我们不仅是同学，而且一
直在同一个班。我们都
是班里的积极分子，担任
班干部。1976 年 7 月高
中毕业后，我们又一起下
乡，到了同一个村。因
此，我们两个彼此之间都
非常熟悉和了解。只不
过，直到此时，她还仍只
是我的同学。

她心地善良，能吃苦
耐劳，又心灵手巧。下乡
一年多以后，我终于鼓足
勇气向她提出了进一步
发展的请求。她点头同意
了。此时，她成了我的女
友。1978 年 7 月我从乡
下考上了大学。年底，她
也回城进了工厂。后来，
她送我一张她的照片。那
个年代，姑娘送你照片，
婚姻大事就算定下了。

到现在，我们结婚已
43年了。老夫老妻，恩爱如
初。（河北邯郸 刘峰 66岁）
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上世纪 60 年代末，正
在东北某地施工的铁三局
二处职工，被抽调参加丰沙
（丰台—沙城）铁路复线大
会战。参加会战的近千名
职工的家属及子女，就陆续
从东北搬到河北怀来。

1968 年 3 月，我在沙
城铁路子弟小学读五年级，
不到一周时间，班里转来了
20多名新同学。这些同学
的父辈，都是奉命调来参加
丰沙铁路复线大会战的。
班主任宋兰香让老同学搭
配新同学，重新安排座位，
一老一新结对子，互相帮
助。和我同桌的同学叫王
兆森，我后排坐的是王作棉
与新转来的黄庆丰，我们四
个人很快就熟悉了，每天一

同上学，放学后一块回家写
作业，如亲兄弟一样。

1969 年初冬，王作棉
提议我们四人照张合影。
当时，照一张二寸黑白照
片，另外加洗两张，要9角9
分钱。别说要一个人出钱，
就是我们四人翻遍全身也
凑不齐。为了照这张合影，
我们有的将平时帮家里买
菜买酱油醋的一二分零钱
悄悄私藏下来，有的捡旧玻

璃瓶、牙膏皮去卖。在大家
共同努力下，我们终于在春
节后攒够钱，高高兴兴地去
照了这张合影。

1972 年 10 月，丰沙铁
路复线竣工通车，筑路大军
开赴山西，王兆森、黄庆丰
等同学又转学了。自此一
别，我们再无联系。如今我
们都年近古稀，愿老同学们
身体健康、幸福快乐。（河北
怀来 任之柱 70岁）

王兆森、任之柱、黄庆丰和王作棉（从左至右）一起合影

亲密四同学凑钱照合影

丈夫攒17枚鸡蛋

1966 年正月，我和
男友结婚。婚后一周左
右，丈夫所在部队就集
体转业奔赴北大荒，到
了黑龙江密山。4月，我
也来到了连队。当年腊
月，我生下女儿。

在我生下女儿后，
丈夫轻轻唤醒十分虚
弱、疲惫不堪的我，将一
碗热气腾腾的米粥和两
个剥好的煮鸡蛋端了过
来。我看着这两个“稀
罕物”，感到很意外。丈
夫乐呵呵地说：“一直没
和你说，是想给你个惊
喜。8 月份托人从农村
买来给你吃的那只母
鸡，当时没忍心杀它，9
月初你回吉林娘家，它
开始下蛋。一共下了
17 枚蛋，我一个也没舍
得吃，怕坏掉，埋在黄豆
里保存着……”

在那个物资匮乏的
年月，鸡蛋不多见，特别
是在冬季。我眼噙泪
水，把粥和鸡蛋吃个精
光。（黑龙江密山 夏克
香 80岁）

1959 年，我出生于湖
南省宁乡市。1976 年，我
通过招飞入伍，来到空军
第二航空预备学校进行基
础训练。这时，父亲得了
尿毒症，他去世时我不在
身边。后来母亲告诉我，
父亲生前唯一的希望就是
儿子能当一名好飞行员。
这是激励我后来飞了整整
30年的动力源泉之一。

在同批学员中，我当
班长，当标兵，第一个放单
飞，毕业时作为全优学员
受到嘉奖。1979 年，我被
选入空军飞行表演大队，
也就是后来的空军八一飞
行表演队。要想成为飞行
表演队的一员，首先要是
一名战斗员，具备基本的
作战飞行技能。航校是解

决能不能飞的问题，在作
战部队是要提升战斗力，
完成作战任务。到飞行表
演队去，就要飞得好、飞得
精彩、飞得壮观，技术上要
达到顶级飞行员的水平。

我 进 入 飞 行 表 演 队
后，飞行表演队开始换装
歼 教 -5 作 为 表 演 机 。
1981 年 夏 天 ，我 作 为 歼
教-5九机编队表演的主力
队员，参与了首批九机特
技表演的攻关训练。在那
段时间里，我和队友们不
断研究，反复训练，仅用短
短3个月的时间，就创造了
当时绝无仅有的九机上下
分组开花、水平开花等一
系列高难度动作，形成了
令世界航空界惊叹的九机
飞行表演能力。这也标志

着中国空军的飞行表演技
术迈入了世界先进行列。

1981 年，张家口举行
了重要的“802”演习。演
习完成以后，要做九机特
技表演。我们起飞又集
合，做编队，做开花、解散，
对飞行动作准确性的要求
非常高。作为一名22岁的
年轻飞行员，能够亲历这
样的阵势，我感觉非常震
撼。此后，我的飞行技术
不断精进。1989 年，我被

空军批准为特级飞行员。
上世纪 90 年代中期，

随着装备水平提升，空军
八一飞行表演队又开始换
装歼-7EB 型飞机。1997
年，空军八一飞行表演队
首次以歼-7EB 型飞机在
世人面前精彩亮相。当时
用超声速飞机进行飞行表
演，没有任何经验可循，为
了达到国际一流水平，我
带着队员们加班加点、刻
苦钻研，不仅在短时间内
创新编排了 21 个表演动
作，还经过无数次探索，最
终把表演队形从过去的8×
10米，缩小到3×3米、高度
仅差1米的“魔鬼队形”，实
现了飞行表演水平的崭新
飞跃。（口述/北京 吴国辉
整理/赵敏）

飞成首批九机特技表演飞行员

我手头保留着五集50
年前出版的《战地新歌》。
从 1972 年到 1976 年，《战
地新歌》每年出版一集。
其中，1972 年出版的第一
集特别稀罕。

当时，除了样板戏和
一些革命历史歌曲外，人
们的文化生活中出现了

“歌荒”。1972 年，为了纪
念毛主席在《延安文艺座
谈会上的讲话》发表 30 周
年，由国务院文化组革命
歌曲征集小组编辑出版了
第一集《战地新歌》，引起

轰动。音乐爱好者表现出
强烈的兴趣，大家争先恐
后购买，一书难求。我在
福建生产建设兵团当兵团
战士，地处偏僻山区，没有
书店。还好我的一位同学
先期考上浙江大学，他购
买了一本第一集《战地新
歌》邮寄给我。这一集中，
有《大海航行靠舵手》《红
太阳照边疆》《我为伟大祖
国站岗》《山丹丹开花红艳
艳》《阿佤人民唱新歌》《毛
主席走遍祖国大地》等经
典歌曲。

这本书在矿区是稀罕
物，许多音乐爱好者都围
拢在我身边，一首首地学
唱。有的兵团战友想借去
用，我一律婉拒，说：“到我
这 里 学 唱 可 以 ，恕 不 外
借。”为此，我被战友骂“小
气鬼”。没有书，少数战友
就买来笔记本，认认真真
地抄着自己喜爱的歌曲。
（福建福州 林永森 76岁）

《战地新歌》一书难求
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不惑之年摆书摊

1990 年，我到了不
惑之年，身处湘西南山
区偏僻小县，每天看到
身边的许多人下海“捞
金”。我在电力公司上
班，是内勤人员，工作繁
杂不敢马虎。我也很想
下海“扑腾”一番，奈何
自己缺本钱，也没魄力
……在几个难眠之夜冥
思苦想后，我决定利用
节假日上街摆书摊。后
来，县城附近几个乡镇
逢集，我肩扛手提，和爱
人一块去赶集摆摊。

随 着 摆 摊 时 间 增
加，自家闲书卖得差不
多了，我开始替同事代
销书籍，后来还先后为
县邮局、县书店代理滞
销书籍。早出晚归，辛
辛苦苦，挣得一点血汗
钱，心里乐滋滋的。纵
是有熟人碰到了，开玩
笑打趣我，我也能泰然
相处。劳动所得，没有
什么不好意思的。何
况，自己还能边守摊边
阅读心仪的文章，好歹
提高一点修养，何乐而
不为？（湖南长沙 毕政
74岁）


