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在党校学习一个月

1976 年，非常不平
凡的一年，我们国家接
连发生了好几件大事。
这年 12 月初，公社知青
领队通知我去市委党校
学习。全大队80多名知
青，只选中我一个去学
习，也许是因为我平时爱
看书看报且在知青中有
一定的威信。我到了才
知道，这期学员都是来自
全市各区县的知青，被分
成十个小组。学习的目
的是辨清是非，与党中央
保持一致。

正是天寒地冻的时
候，同伴们冒着严寒在
地里劳作，而我却坐在党
校 有 暖 气 的 教 室 里 学
习。因此，我格外珍惜这
次机会，听讲、讨论都很
认真，还写了很多的笔
记。一个月学习结束，我
们小组照了这张合影留
念。照片中，前排最右边
那个人是我。（河北邯郸
刘峰 66岁）

1930 年 6 月，我生于
湖南省湘阴县一个富商家
庭。父亲高育才经营湘北
地区颇具影响的中华南货
商号，富甲一方。因为乐
善好施，扶贫济困，他被推
举为湘阴县商会会长兼育
婴堂主任。我父亲有 4 个
儿子，最小的是我。我自
幼目睹了日寇侵略中国的

惨状，少儿时期曾被日寇
投下的炸弹所炸毁的围墙
掩埋；青年时期又不满国
民党腐败统治下民不聊生
的现实，于是怀着一腔热
血，投奔了共产党。

1949 年 9 月，我背着
父母偷偷出走，从湘江乘
船来到长沙，考入中国人
民解放军中南军政大学湖
南分校，加入中国人民解
放 军 ，从 此 开 启 军 旅 生
涯。在党中央正式发布抗
美 援 朝 动 员 令 的 前 夕 ，
1950 年 9 月，我还在南京
炮兵 25 团服役，就接到赶
赴朝鲜作战的命令。

在朝鲜战场上，我们
部队打了一个大胜仗，敌
人丢盔弃甲逃跑了，战场
上到处都是敌人的各种坦
克、汽车，还有尸体。我们
负责打扫战场。正在打扫
战场的时候，突然飞来了6

架美国人的飞机，机上的
敌人发现了我们，一下扔
了十几个汽油弹下来。我
们中有五六个战士当场就
被烧死了，我则被烧成了
重 伤 ，人 立 即 昏 迷 过 去
了。幸好部队救援快，首
长指示派车把我们这些伤
员送回国内，在大连医院
疗养治疗。

我一共治疗了 8 个月
左右，身体恢复后又返回
了朝鲜战场继续参战。在
一次马匹牵引火炮的行军
中，因为敌人的炮火打击，
加上车夫十分劳累，6匹骡
马拉的板车不慎翻车，我
们多名战士被压死。我个
子瘦小，正好被埋在土坑
里，被我们部队及时挖出
来 并 抢 救 ，这 才 幸 免 于
难。这是我第二次在朝鲜
战场遇险。

第三次遇险，也是发

生在一次行军的途中。当
时天气很冷，零下 30 多摄
氏度，刮大风下大雪，冷得
不得了，吐口唾沫到地上
立即结冰。我们躲在一个
大草堆旁取暖，突然之间
草堆倒塌，把我们埋在草
堆下面。我们就在草堆下
面大声呼救，幸好路过的战
士听到了我们的呼救声，把
我们救了出来。因为饥寒
交迫，加上太疲累，我们就
在一个朝鲜人家的炕上躺
着睡着了。我醒来一看，一
个老妈妈在炕前，把一床厚
厚的被子盖在我身上，我感
动不已。至今，她的身影还
仿佛在我眼前。

1953 年，朝鲜战争胜
利结束。经历九死一生，我
从朝鲜战场活着回来了。
回国后我才与家人取得联
系，父母这时才知道我还活
着。（湖南湘阴 高达源）

抗美援朝中三次遇险

《风展红旗如画——
湖南离休干部亲历记忆》
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供读书不供抽烟

1983 年 ，我 上 高
一。那时条件艰苦，食
堂里 1 角 5 分钱的白菜
我们都舍不得吃。但
是 ，却 有 同 学 开 始 抽
烟。开始是一两个人偷
偷地抽，后来抽烟的人
数逐渐多了起来。烟雾
腾起时，我看到了青春
的寂寞与无聊。

同学抽烟的事，被
班主任汪老师知道了。
50 岁左右的汪老师平时
很和蔼，但看到学生抽
烟，他当即沉下脸，严厉
地要求他们将烟头掐
灭。这事成了周一班会
课的重点内容。汪老师
说：“你们都来自农村，
父母在家面朝黄土背朝
天 ，辛 辛 苦 苦 劳 动 挣
钱。他们把你们送进学
校，是让你们读书来的，
不是让你们来抽烟的。
年纪轻轻的不学好，对得
起你们父母吗？难道要
他们在供你们读书外，还
要供你们的烟钱……”

汪老师的话如同惊
雷，惊醒了大家。打那
后，班里再也不见有人
抽烟。（安徽安庆 朱道
平 59岁）
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1974 年 12 月初，我听
到一个好消息——马上要
征兵了，接兵的是黑龙江
某炮兵部队。我从小就非
常崇敬军人，穿上军装保家
卫国是我们那代青年人的
理想和抱负，我做梦都想成
为一名解放军战士。当然，
我也有私心。我不想一辈
子当售货员，想到部队这个
大学校去锻炼成长。

但是，我要当兵，困难
重重。我 1972 年上山下
乡，1973 年接父亲的班到
县百货公司当售货员，每
月有别人羡慕的30多元工
资收入。有人听说我要去
当兵，都说我太傻了。特

别是，父亲不同意我去当
兵。因为，母亲在我只有
12 岁时就病逝了，如今两
个姐姐已成家，子女都没
在身边，父亲说他以后无
人照顾。百货公司领导也
不太同意，他们怕我当兵

走了后，我父亲会给单位
找麻烦。另外，我从小瘦
弱，当时体重不足 100 斤，
怎么能适应部队艰苦的训
练呢？

然而，我铁了心要参
军。我找两个姐姐和姐
夫，一起做父亲的工作；我
在单位领导面前保证，我当
兵后，父亲不会给单位添麻
烦；我还向接兵部队的首长
递交了决心书……1974年
12 月 25 日，我终于实现梦
想，收到了入伍通知书。
1975年1月，我身穿军装，
戴着大红花，离开家乡，到
了冰天雪地的东北。（四川
华蓥 熊简华 69岁）

不愿站柜台，坚决去当兵

1965 年秋天，我在天
津市 26 中学读初中，学校
要我们去农场参加支农活
动，住在临时搭建的大帐
篷里。一天晚上，我正躺
在铺上与同学聊天，突然
感到右耳一阵刺痒，且“刺
啦刺啦”作响。“不好，我耳
朵里钻进小虫子！”我翻身
坐起，惊慌失措。同学围
过来，给我出主意：“哪个
耳朵进虫子，就歪着哪边
脑 袋 蹦 跳 ，把 虫 子 颠 出
来。”虫子还在往里钻，耳

朵里阵阵剧痛袭来，我急
忙歪着脑袋跳起来。旁边
的同学一会儿说“单脚跳”，
一会儿又指挥“双脚跳”。
我跳来跳去，没有效果。

危急时刻，班主任柴
佰龄闻讯赶到，他叫两个
同学架起我赶奔农场医务
室。已入睡的场医被叫
醒，他一边安慰我，一边用
镊子伸进耳朵夹取飞虫。
耳内剧痛让我惨叫不止，
柴老师当即伸过一只胳膊
让我用手抓住。我疼得顾

不了许多，紧紧抓住这“救
命稻草”不松手。好在，医
生很快取出了虫子，竟是
只一厘米长的小蟑螂。

事后很久，柴老师才
对我说：“你当时把我胳膊
抓出几道血印，好在耳膜
只出现小裂纹，医生说会
愈 合 好 的 ，不 会 影 响 听
力。”一番风波有惊无险，
我在同学中间留下了笑
柄。不过，最让我难忘的，
是柴老师那份深深的师
恩。（天津 王铁侠 73岁）

耳朵里钻进小蟑螂

月末吃到细粮

1969 年 7 月 30 日
中午，妈妈生下二妹妹
后，奶奶赶紧让爸爸去
办户口和粮食关系。

那年我14岁，知道
每人每月定量中的细粮
只有二斤大米、三斤白
面 ，或二斤白面、三斤
大米。我们家到了月
末，别说粮袋里倒不出
一点大米白面，连高粱
米、玉米碴子、玉米面都
所剩无几。月底最后一
天，家里往往得喝两顿
玉米面糊糊，勉强接得
上下月供粮。奶奶催爸
爸马上给二妹办户口，
为的是二妹出生带来的
口粮定量，尤其是其中
馋人的二斤大米、三斤
白面——要当月买，下
月再买，听说不给补。

于是，这年 7 月 31
日晚餐，是我印象中第
一次在月末最后一顿吃
上了细粮——一大碗白
面疙瘩汤，连碗底都让
我舔得干干净净。（辽宁
本溪 隋流 69岁）


