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今年是金庸先生诞辰
100周年，我想起了教金庸
下棋的往事。

20 世纪 80 年代初，只
要金庸人在香港，都会请
我去他家里下围棋。“最早
应该是 1983 年初开始的，
1985 年结束，具体日期已
经记不清楚了。每个周
六下午两点，只要查先生
（金庸本名查良镛）在香
港，他就派司机在金钟地
铁站接我，然后到他的家
里上课。”

那年金庸 59 岁，我只
有 24 岁。我是广东人，自
幼学习围棋，1978 年获得
广东省围棋冠军，1980 年
移居香港。到香港后，我
很快就成为全港冠军，但
那时候在香港凭围棋无法

谋生，我只能平时打工，周
末去大学里教棋，赚点微
薄的学费补贴生活。

我与金庸相识，离不
开简怀穗（香港围棋社社
长）成立的香港围棋社。
简怀穗早在 20 世纪 60 年
代就赢得过中国国际象棋
冠军，后移居香港，他成立
的香港围棋社也成为来港
围棋爱好者切磋棋艺的重
要场所。1981 年，在台湾
颇有名气的业余六段棋手
沈君山在香港围棋社，与
我进行了一场对决，结果
被我击败。在一旁观战的
棋友，恰恰就有另外一位
武侠小说大师梁羽生，梁
羽生随后写了一篇《曾炳
辉劫杀沈君山》的文章，发
表在《成报》头版，这篇文

章被金庸看到，通过简怀
穗的介绍，于是我就成了
金庸的座上客。

在我的记忆中，每次
开棋之前，金庸都会很客
气地说：“曾老师，你不要
让我，尽你的水平下。”话
虽这么说，但每盘棋我还
是会让金庸三个子。每次
上课，我都与金庸下一到
两盘棋，基本是赢一盘，输
一盘。如果第一盘下得很
高兴，通常就会将剩下的
时间用来复盘。当然，教
大师下棋并不容易，尤其

“输”掉的棋更难下。“你既
要让他走好棋，又不能输
得太明显。”

第一次课上完后，我
收到一个信封，到家后一
数，里面一共是 1500 元港

币。“吓了我一跳，我从来
没见过这么多钱，要知道，
我当时打工一个月的收入
才1200块。”

到了 1985 年，这种上
门下棋的课程就结束了，
两 年 多 时 间 ，我 收 获 很
大。“最大的感触，是第一
次知道这么有名有钱的
人，对下围棋的人这么尊
重。金庸对于中国香港围
棋协会最大的支持，还是
当年协会刚刚成立极度缺
乏资金时，他在尖沙咀黄
金位置花 100 多万港币买
了一层楼，以1块钱的年租
金租给协会使用，这样的
支持力度真是太大了。”
（口述/香港 曾炳辉 65岁
中国香港围棋协会会长
整理/王子江）

教金庸下了两年多围棋

“文革”期间，我在北
京京剧团《沙家浜》剧组工
作。为了排好“革命样板
戏”，中央派军代表进驻剧
团。同时，上级给演员们
发了不带帽徽领章的军
装，参照部队模式，实行军
事化管理。当时，根据部
队进行忆苦思甜教育收到
很好效果的经验，剧团领
导准备组织演员们吃一顿
忆苦饭，以提高大家的思
想觉悟。

剧组人员吃忆苦饭，
有政治基础。我们这些长
在红旗下的青年演员，不
少人出生于城市贫民家
庭 ，在 旧 社 会 吃 过 不 少

苦。我小时候在北京，和
两个哥哥一个姐姐，靠目
不识丁的母亲临时打工挣
点钱过日子，吃了上顿没
下顿，在生死线上挣扎。
有次我见邻家孩子端着的
碗中又黄又白的吃食，问
母亲她吃的是什么，母亲
告诉我那是鸡蛋炒饭，黄
的是鸡蛋，白的是饭粒。
那时，我从未吃过白米饭，
只认得窝窝头和豆腐渣。

吃忆苦饭那天，我原
以为食堂要布置一番，至
少窗子要拉上窗帘或糊上
报纸，制造一种特定的氛
围。谁知，吃饭地点不在
食堂。只见厨房师傅送饭

来到楼上办公区走廊，一
声招呼，谭元寿、马长礼、
周和桐等老师带头，我们
紧紧跟上，每人分到了一
个糠窝头，各自回屋吃了
起来。记得，我掰开糠窝
头，放一块于口中咀嚼起
来，吞咽时被噎住了，觉得
特别难吃，但立即想起了
一句名言：忘记过去就意
味着背叛。

吃忆苦饭后，我们启
程到长春电影制片厂拍摄

《沙家浜》现代戏影片。尔
后，到朝鲜访问演出，圆满
完成了任务。（口述/北京
岳惠玲 82 岁 整理/周耀
明）

在《沙家浜》剧组吃忆苦饭

20 多年前，基层气象
部门都有一个叫“气球服
务中心”的机构，主要工作
就是在客户庆典时施放氢
气球。我曾当过某气象站
的气球中心主任，说是主
任，其实只有我一人。

施 放 气 球 是 个 力 气
活、危险活，全站没有一
个 人 愿 意 放 弃“ 气 象 业
务”充当我的部下，但一
个人确实无法完成工作，
自然要请其他同事帮忙，
这就要格外客气。为了考
虑后路，我还要给他们发
奖金、请吃饭。有时，一

天的“进账”竟不抵一晚
的“消费”。

有一天，工会组织职
工活动，除值班的外，能走
的都走了。偏偏这一天，
一家建材商场开业，急需
人施放气球。我立马去找
货车拉气缸。在运气缸的
路上，我发现几个拉平板
车的小伙在等“生意”。何
不叫他们帮帮忙呢？

一拍即合。三个年轻
人跟着我上了运气缸的
货车。到了建材商场门
口，还没等我下车，三个
小伙子已经开始卸气缸

了。晚上收球时，我按预
先讲好的价钱，每人付了
十五块钱。天色已晚，我
带他们去了一家牛肉面
馆。三个小伙子边吃边
夸。其实，当时的三碗牛
肉面一共才九块钱，而上
回请单位那帮人边吃边
娱乐，一次就花费一百多
元。此后，我与他们的长
期合作开始。

年底算账，我负责的
气球中心净赢利四万多
元，我个人也因此获得几
千元的奖励。（安徽铜陵
霍寿喜 60岁）

放气球赢利四万多元

上世纪
60 年代初，
惊悚片《夜
半歌声》在
我家附近的
浦东塘桥镇
小学操场露
天放映。或
许一毛钱的
票价不算贵，但对我家来
说，那可是一日的生计支
出。我找到最铁的玩伴荣
昌和荣欣兄弟俩，决定冒
险看场“逃票”电影。

一条大约十米宽的
小河绕着学校的操场流
过，学校在操场周边筑起
一圈竹篱笆。离河面大
约两米高，有一根自来水
管接通到校园。它，就是
我们看“逃票”电影的唯
一通道。我们太想看电
影了，早已顾不上万一掉
进河里的“危险”。不过
五六分钟，我们顺利荡过
小河，然后潜伏在操场篱
笆外的草丛里，观察着巡
视纠察的动静。乘纠察
走远，我们看准时机，迅
速翻越篱笆，跳进操场，
然后猫下身子弯着腰，趁
着夜幕迅即混入观影人
群。电影散场后，我悄悄
地溜进屋内。母亲见着
我，什么也没说。我钻进
蚊帐里，躺在竹榻上，回
味着电影中的情节，渐入
梦乡。（上海 方鸿儒 76
岁）
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第一次去北京

1988 年 7 月 24 日，
我们一行七人（三名村
干部和我们四个年轻
人）坐客车去北京，这也
是我第一次坐客车，奔
赴首都北京。那时候村
里为发展村集体经济，
打算开办一座加工厂
（后来的京深汽车配件
厂），来提高村里人的收
入，解决富余劳动力的
问题，当时我们几人就
是特地去学习相关技术
的。第一次坐车，我晕
车特别厉害，走了将近
一半路程，晕车的情况
才好了一些。到北京
的第二天我们便开始
学 习 ，学 习 一 个 礼 拜
后，村干部带我们去参
观了故宫博物院等地，
于是就有了我的第一张
彩色照片（如下图）。学
业完成后，村干部还带
我们去了电影院看电
影，去东风市场游玩。
经过两个多月的学习，
我们踏上了回家路程，
开始为村里的发展奉
献自己的青春。（河北深
州 张连福 53岁）
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烧六六粉熏杀蚊子

上世纪 60 年代初，
我出生在冀南一个农
村。小时候家里条件不
好，夏日晚上，在土坯屋
子里睡觉不但闷热，而
且屋里的蚊子在身边飞
来飞去，嗡嗡叫着，让人
没法入睡。还是父亲有
办法，他从村里供销社
买来一包六六粉(当时不
知道六六粉毒性极大，
对人体有害)。晚上入睡
前，他抱上一些麦秸放
在屋里地上，把门窗关
好，再往麦秸上撒一点
六六粉点燃。屋里虽然
有股六六粉难闻的气味，
但这方法能把蚊子给熏
杀死。随后开开门窗跑
跑熏呛味，全家人可以睡
上一个安稳觉。（河南郑
州 李朝云 60岁）


