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了考场，

就像上了战场。

没有愿意打

败仗的战士，但总

有一些遗憾不可

避免。

有意外惊喜，

也有措手不及。

有得心应手，也有

束手无策。

但每次大考，

都是一种经历。

成绩是一种结果，

感受与感悟是一

种收获。

我1986年参加高考。那
年７月5日下午，学校雇用敞
篷大卡车将我们拉到借住的
县一中学生宿舍。次日，我们
在一中操场召开考前动员
会。下午，大家在老师带领下
熟悉考场。这天晚上，我忽然
头昏脑涨，浑身乏力，老师和
同学把我送进县医院，医生诊
断为中暑，赶紧打针吃药。

数 学 是 我 最 头 疼 的 学
科。高中三年，我的数学成绩
从 未 超 过 60 分（总 分 120
分）。然而，待拿到试题，我粗
略浏览一遍即欣喜若狂——
试卷最后那道压轴题，恰巧在
不久前被老师重点强调过，我
有把握解答出来。我压抑着

兴奋之情，用
有些颤抖的
手先将这道
题 目 解 决
了。然后，我
才从头开始
一道道琢磨、
答题，遇到不会的题目就躲过
去，直至考试结束，我还有几
道选择题不会做。对我而言，
这已经是最好的结果了。这
一下，我信心倍增，随后的三
门课程考得出奇的好。

高考揭榜，我的总分是
489 分，超过了本科线 7 分。
其中，数学得了87分，破天荒
及格了。最终，我被山东师范
大学历史系录取。

我 1960 年初中毕业，考
上了河北水利水电学院五年
专科。1961 年暑假前，传来
好消息：学校升格了，取消专
科班，只招本科班，我们这届
五年专科班转为两年预科，两
年后直接转为四年制本科。

然 而 ，天 有 不 测 风 云 ，
1962 年临近转本科之际，我
们学校忽然取消招本科。我
们这届不上不下的预科班，被
安排参加全国的统一高考。
我们学的是材料力学、结构力
学和机械制图等专业课程，数
学也是相关的高等数学，根本
没有学高中课程。要我们参

加 高 考 ，别
提 多 焦 虑 、
憋屈了。然
而 ，没 有 办
法 ，我 们 只
有服从。可
想 而 知 ，我
们走进考场
后，面对根本没有学过的知
识，只能狼狈地看着试卷，一
个个满头大汗呆坐着，直到可
以交卷。这样的考试就像受
刑，考完了就解脱了。没有悬
念，这次考试我落榜。我蒙上
被子大哭一场，哭过后又暗下
决心，明年重新参加考试。

狼狈地看着试卷，就像受刑
讲述 孙明明 80岁 来自 湖北武汉

刚在座位坐下就呼呼大睡
讲述 王仰 70岁 来自 上海

粗览数学试卷欣喜若狂

讲述 马玉顺 58岁 来自 山东临朐

我在晋西北黄土高原插队时，
1973 年初，我被临时抽到公社电
影队工作。6 月底的一天，我跟随
电影队在一个偏远山村放映电影，
结束时已经晚10点多钟。公社通
讯员跑了几十里地找到我，说公社
确定的高考人员因故不能参加高
考，让我作为替补，第二天早上 8
点前赶到县中学参加高考。

我三年前离开学校下乡插队，
除语文外，其他功课已非常生疏。
再者，这个村离县城 120 多里，什
么交通工具都没有，只有靠两条
腿，并且得连夜赶路。这时要我参
加考试，真是难为我了。然而，公
社能让我去参加高考，对我已是非
常照顾。我别无选择，当即决定出
发去县城。通讯员把手电筒给了
我，又给我找了根木棍防身。还好
我知道进城的小路怎么走，比走大
路要近四分之一。

那年我 19 岁，事情紧急也顾
不得害怕，一路急行。待我到达县
中学时，开考钟已敲过，按说不能
进考场了。我求情说自己是连夜
赶来参加考试的，破例进去了。一
夜没合眼，豁着命急行近百里，我
极度疲乏，坐下后连考试卷没看完
就睁不开眼了。监考老师问我能
不能坚持，我说着话就睡着了。直
到一场考试结束，我才被摇醒。这
时，我的腿疼得不能走路。接下来
几场考试，我发挥得都不好。就这
样，我与大学失之交臂。后来我才
知道，这次高考是“文革”中唯一一
次高考。机会就这样失去，我在非
常惋惜的同时，在心中激发了发奋
自学的信念。

1977 年恢复高考，初中毕业的
我已工作两年，考上了中专。很快，
我中专毕业，成为一名教师。1984
年，我打算进修数学专业大专文凭，
但是名额太少，已经分配完了。这
时，自治区党校准备办大专班，教育
厅和党校联系，让他们为教育系统
代培 30 名政治教师。我文科很差，
不想考，但又怕失去这次机会。最
后，还是决定参加考试。

当时采用高考试卷，我们和高
考生一样，将于 7 月 7 日开考。5 月
中旬报名体检后，我边工作边学
习。很快到了 7 月 7 日，我走进考
场。第一场考语文，我拿起试卷看
了看，感到十分陌生，脑子一片空
白。别人都在写，只听见“噌噌噌”
的写字声，我的注意力就是不能集
中到试卷上。想到第一次接触高中
课本，别人学习了两年，而我学了不
到两个月，这次肯定考不上了，来年
再考吧。于是，我把试卷放在桌子
上，准备离开。监考老师让我再坐一
会，说：“开考30分钟以后，才能交卷
离开考场。”我只好又坐下。这时，我
看了看试卷，第一题是看拼音写汉
字，仔细一看，会呢！我很快写了出
来。这下我的注意力回到了试卷，再
没抬头，一直写到考试结束铃响。别
的考生交卷走了，我还在写。监考老
师过来收卷子，我左手压住试卷，
说：“就剩几个字了。”一边说，一边
用右手写完了作文最后几个字。

考完语文，我信心大增。几场
考试结束，我自认为考得还可以。
分数出来后，我高出录取线近30分，
终于圆了带工资上大学的梦。

准备弃考离开，被监考老师叫住

讲述 于文学 65岁 来自 宁夏固原

一边答卷一边用毛巾擦汗

讲述 赵学潮 60岁 来自 陕西渭南

43年前，我参加高考的
情景历历在目。那时，考前
的学习自然是非常艰辛的，
加上生活条件很差，连黑面
馒头也不能保证每顿都吃
得上，我虚弱的身体几乎快
要支撑不住了。

高考在7月7日、8日和
9 日举行。高考前一天，学
校组织我们乘坐卡车，来到
县城矿务局高中考场。学
校在矿务局高中临时起灶，
我们持饭票用餐。晚上，我
们就睡在矿务局高中教室
的桌子上，被褥也都是自个
带来的。天气十分炎热，考
场上连风扇都没有。考场

里摆放着一盆凉水，热得实
在不行，可以用自己的毛巾
去洗把脸。我的身体不好，
十分虚弱，每场考试，我几
乎从开始到结束都是大汗
不止，一边答卷，一边不停
地用毛巾擦汗。幸运的是，
我没有晕倒在考场上。

作文是根据题为《毁树
容易种树难》的文言文写一
篇读后感。我联想人才奇
缺的现状，反弹琵琶，写了
一篇题为《种树难毁树更
难》的作文。成绩出来，我
语文考得不错，名列全班第
二。可惜，其他科目考得不
理想，最终名落孙山。

孙明明

马玉顺
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