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当年

我的
婚事

老照片

投稿邮箱：dangnian@laoren.com

1985 年 12 月 9 日，我
就读的职工大学举办了一
场纪念“一二·九”运动 50
周年演讲比赛。比赛前两
天学校进行彩排，应到的
选手中唯独少了我们班
的。原来，这项 10 月初布
置的活动，被我们班团支
书给忘了。班主任又气又
急，把我叫去说：“你是咱班
学习委员，只有你上了。”我
说：“彩排时人家都能脱稿
讲了，我们还没写稿，弃权
算了。”班主任更急了：“上
不上场不仅是态度问题，更
是政治问题，必须上！”于
是，我只有临危受命。

比赛开始，选手们个
个神采飞扬，现场掌声不

断。我们班没参加彩排和
抽签，我最后一个上场，也
是唯一一个拿着演讲提纲
上场的。我没有像其他选
手那样慷慨激昂，而是用8
分钟时间表达了三层意
思。一是感恩。感谢改革
开放政策，让我们这些已
经走上工作岗位的人圆了
大学梦。二是珍惜缘分。
我们这些学员年龄参差不
齐，从全省各地会聚省城，
同吃、同住、同学习，这是
非常难得的缘分。三是奋
力拼搏。我们当中有下过
乡的，有扛过枪的，有刚刚
结婚的，更有做了孩子爹
妈的。大家克服各种困
难，奋力拼搏，正在千方百

计把损失的时间抢回来。
“最让我钦佩的是那些舍
家撇业的女同学。”讲到最
后，我特意向离开父母、丈
夫和孩子的女同学们深鞠
一躬，向她们致以敬意。

我的讲述深深触动了
大家，掌声一阵接一阵响
起，一些孩子妈妈甚至被感
动得哭了。最终，我获得第
一名，奖品是一本书。（广东
深圳 王永利 64岁）

临危受命参加演讲获得第一名

下乡期间，河北省抚宁
县兴修水利，实施了北庄河
水库的建设工程，我们有幸
参加了施工。

北庄河水库位于抚宁
县深河乡北庄河村，1968
年 11 月动工兴建，作为向
党的九大献礼项目，时间
紧、工期短、任务重。1969
年开春，施工特别紧张，如
果汛期拦不了洪，就得炸掉
重建。为抢工期，当年3月
份我们付庄男知青被抽调
到水库修筑大坝。我们5个
知青背上行李卷，坐大队的

马车到水库工地，开始了为
期一个月的水库施工劳动。

我们的主要任务，是用
手推车从大坝下游的土方
基地向大坝上运土。从土方
基地到大坝有好几里地远，
而且都是上坡路。我们两人
一个手推车，一人在前面拉
车，另一人在后面推车。刘
俊陶同学年龄小，才十六七
岁，身子板也弱，就安排他在
基地装车。水库工地实行半
军事化管理，每天早6点起
床，8点准时出工，中午吃饭
休息一小时，下午 6 点收

工。水库拉土筑坝是个累
活，两个人连拉带推，一步
一步爬上几里路的土坡，每
一趟都得满头大汗。一天
要拉多少趟，还真没算过。

晚上，我们住在附近的
老乡家。那一铺炕刚好容
下我们5个人，睡觉时每个
人都得直挺挺躺着。条件
艰苦，但我们年轻气盛，不
怕苦、不怕累，圆满完成任
务。经过全体施工人员的
艰苦奋战，北庄河水库于
1969 年 8 月如期竣工。（河
北秦皇岛 李军国 74岁）

拉土筑坝修水库

唐树兆的立功喜报及军功章

王永利获得的奖品

骑马接新娘

我结婚时，正值“文
革”初期，号召“破四旧、
立四新”。定亲时彩礼
少，媒人到女方“换帖”，
带去了 40 元钱加四色
礼物——馒头、糕点、粉
条、糖块。四色礼物，女
方每样留一半，另一半
带回，男方会给媒人作
为谢意。当时，抬花轿、
请乐器班大操大办的娶
亲没有了，有骑自行车
的，有骑马的。父母为我
选择了骑马。马头拴着
用红绸做的大红花，牵马
人是生产队的饲养员。
天刚放亮，迎亲队伍就出
发了。我胆小，骑了一
会，就执意下马步行。于
是，牵马的胡大叔乐滋滋
地骑了大半程。返回时，
我壮了壮胆，带着新娘骑
马而归，数九寒天把脚脖
子冻得生疼。

婚礼也简化了，许
多流传多年的习俗没有
了。在我俩给父母三鞠
躬后，新娘就入了洞房。
亲戚、乡邻中午吃大锅
菜，每桌有一瓶地瓜干酿
造的散白酒。他们喝完
吃饱席散人走，我们的婚
事就算办完了。（山东德
州 杨宜勤 77岁）

第一次穿西服

1969 年 ，我 上 高
中。学校举办庆祝“五
四”青年节文艺演出，要
求各班都要准备节目。
我们班准备的是活报
剧：打败“苏修”野心狼。

那年 3 月，我国东
北边境发生了珍宝岛自
卫反击战。为庆祝我军
胜利，我们班准备了自
编自导的以珍宝岛战
役为内容的活报剧。我
在剧中扮演反面人物
——苏联领导人勃列日
涅 夫 ，被 服 装 给 难 住
了。因为，勃列日涅夫
是西装革履，我去哪里
找西装呢？

最后，还是我们班
主任韩老师有本事，不
知从哪儿找来了一件西
服和一条领带。于是，
我因为一次演出，人生
第一次穿上了西服、打
上了领带。（河北唐山
李湘杰 72岁）

第一次登长城

从小就读过毛主席
的诗句：“不到长城非好
汉。”我对长城神往已
久。1992 年 6 月，我被
安排去北京参加培训。
这是我第一次去北京，
并如愿登上了长城。

八达岭长城是著名
的游览胜地。那天，登
长城的人很多。我们一
行人爬上去后，在烽火
台上尽情地挥手，兴奋地
呼喊：“我登上长城啦！”
烽火台口前，立着一块写
着“不到长城非好汉”的
木 牌 ，是 毛 主 席 的 字
体。木牌前站着许多等
着拍照的游人。同行的
人中有两位带了相机，
忙着为大家逐个拍照。

在长城上，我们遇
到了一批外国游人。他
们叽里呱啦说些什么，
脸上露出惊异的神色，
相机的快门在他们的手
中“咔嚓咔嚓”不停地按
动……我去问了翻译，
得知他们是埃及客人。
他们说，长城比埃及金
字塔更雄伟壮观。（湖南
永州 袁忠民 70岁）

带队执行侦察不幸踩到地雷
1976年12月，18岁的

我穿上了梦寐以求的军
装，成为一名侦察兵。

侦察兵相当于特种部
队，我们平时训练科目也
特别多，晴天一身汗，雨天
一 身 泥 ，每 天 摸 爬 滚 打
……1984 年底，我在新兵
连当连长。当接到通知要
上战场参加对越自卫反击
战的时候，我正带着新兵
们在野外拉练。

1985 年正月十五，我
和侦察大队一行 15 人，坐
上火车奔赴前线。从文山
去一线的时候，我们先到
了麻栗坡，那里有个烈士
陵园。当时，我们一进陵
园就被震撼到了。陵园
里，一座座墓碑就像士兵
在列阵，一排排的。每个
墓碑下面，都埋着为国为

民牺牲的烈士忠骨。想到
那些士兵才十七八岁就为
国捐躯，真的非常震撼，心
情也很沉重。

经过短时间的紧急训
练，我和战友们就上了战
场。作为侦察兵，很容易
在战场上与敌人突然遭
遇。一旦暴露目标，处境
会十分危险。我所在的队
伍与敌人遭遇不是很多。
有个大队执行任务的时候
被敌人发现了，炮火覆盖
后伤亡惨重，牺牲了不少
战友，我有几个老乡也在
那个大队。但哪怕最危急
的时刻，大家也没抛弃自
己的战友，幸存下来的人，
会齐心协力把牺牲的战友
背回去。

战 场 上 ，地 雷 很 多 。
有一次，我带队执行侦察

任务，走在最前面，不幸踩
到敌人埋下的地雷。地雷
爆炸，我的左腿被炸伤。
当时伤势很重，骨头都露
出来了，但可能精神高度
集中，还要负责指挥，我也
没觉得多疼，就草草地包
扎，先止了血。战友们背
着我撤离的时候，途经的
石头缝很窄，背着人过不
去，担架也进不来。一排
长背着我，我让他先过去，
然后自己用双手撑着石
壁，一点点爬着挪了出去，

石壁上全是血迹。从前线
回来后，我昏迷了很久。
后来，我被转移到曲靖一
家医院治疗了好几个月。

因在战场上的英勇表
现，我被授予二等功。被
迫截肢后的那段日子，我
的情绪比较低落，会想以
后是不是就再也站不起来
了……但就算最痛苦的时
候，我也跟身边的人讲：我
不后悔！无论当兵还是上
战场，既然当了兵，流血牺
牲都是正常的，身为军人，
就要有这个觉悟。后来，
装假肢、复健的那些痛苦，
对我来说就不算什么了，
和那些为国捐躯的烈士和
战友相比，我还留了一条
命，已经很幸运了。（口述/
山东莒县 唐树兆 66 岁
整理/陈潇）


