

审思明辨

草木仁心

朋友家住在植物园附近,近水楼台,他常去园内观察树木花草,对草木别有研究,还说不少植物有仁心,比如:榆树心地善良,榆钱花曾是穷人度过贫寒的食物;马齿苋长在树荫下,不与别的生物争光,在艰苦的环境也能生长,是人们爱吃的野菜。

草木繁茂,各有品格。榆树喜光耐寒,能顶屋脊,能做房梁;马齿苋生长在低处,纯朴坚韧,无言付出;榆钱花、马齿苋也可药用。在田园,在路边,在河岸,在沟壑,都可以看到它们。它们多像我的父辈,在艰苦的条件下耕耘土地,播种一生的渴望,勤勉劳作,实心奉献,乐于助人,不求回报。(陕西西安 姚华飞 77岁)

名人堂

时间的脚步

宣树铮教授是广受欣赏的散文家。他的新著中有一篇《晚笈》,其中一节,写他六十年前刚刚被调进新疆奇台的第五小学任教,开始时没寝室,只能在办公室紧紧凑凑安张床。后来,小学空出一间教室,供他作宿舍。“一床一桌一椅,我的所有行李就是两口箱子:一口衣箱,一口书箱。房间里空空荡荡,夜里看看书,时间久了,总觉得房间里有人在走动。谁?我喊。没人。我想这是时间的脚步。”

读至此处悚然,且想象,独居一室,蟋蟀声在远处,因听惯而忽略,却听到脚步声,虽被判定为幻觉,但这种在极端状态下的心理活动,提供了关于时间的启示。

提起“时间的脚步声”,马上想到的是什么?成规律的,有沙漏,有钟表,有教堂的钟声,有学校的铃声。零星的,有元旦即将开始的倒计时。只

是,人不是每时每刻都听得见的。诸如派对的高潮,开香槟的砰砰声,笑语,醉话,碰杯声,还有现场乐队;初恋的一对,湖畔垂柳轻拂她的刘海、他的衣襟,喃喃低语,谁理会时间?

最能分明地聆听时间的脚步的,是万籁俱寂的独处。作者宣树铮听多了,便有了这样的反应:“我问自己:这辈子就这么空空荡荡下去了?”由充塞于房间的“空空荡荡”,到这辈子的“空空荡荡”,撕心裂肺的一问。

作为码字匠,时间的脚步是电脑鼠标的点击声,即便生成的文字“卑之无甚高论”。只要把自己放在时间的“数轴”上,便可稍予恭维:一是为时间之流冲走的人与事留下痕迹,使之获得较长的寿命;一是叙述自身的同时记录他人乃至世界,就此获得双倍以上的人生。时间的

脚步,是落叶的声音,是蒲公英飞翔的影子,是雪被下嫩芽的爆裂,是踏青时节竹林的哟呀,是邮轮栈桥上并肩的身影,是棺木下葬时泥土的致敬……只要对时间的感戴,不限于挂上全新的日历以及生日、结婚周年一类纪念日,而具备充分的敏感,你就频繁地听到时间经过,或慢吞吞,或快如闪电,或是你喜欢的节奏。

听得见时间的脚步,是生命的超越,你终于把目光投向远方,投向烟尘迷茫处的虚无。时间的脚步,论清晰,莫如钟摆。而摆动的钟摆,它的左边和右边,必须“空空荡荡”。明乎此,你须给心灵留下空间。这“空空荡荡”和上文教宣树铮万分不甘的形容词是一模一样的,然而,性质全变。盖因人生后半段,受“断舍离”的主导。(文/刘荒田 76岁,作家)

生活偶拾

活得明白

十多年前,父亲因不适去医院,做了检查,确认是前列腺癌。几番挣扎后,我决定如实相告。父亲其实心知肚明,但像所有患此病的人一样,心存希望。他“噢”了一声,早早地睡下了。第二天他举止正常,我舒了一口气。

爸遵医嘱服药,坚持健身。一年年的,不仅活得不错,还写了书,继续做他爱做的事。爸带病活了六年,直到实在无药可医。整理遗物时,我发现他把身后事安排得妥妥帖帖,所有的心愿都完成了。

我庆幸没有瞒他,使他能调动自身一切的力量,与病抗争,并且有时间完成他在世间想做的事。我也希望,能做自己的主,任何时候都能够明明白白地活,包括疾病!(文/叶良骏)

事同理不同

平静的境界

年迈的国王,渴望看到一幅描绘平静的画。为此,他专门提供了一笔资金,供画家们创作。国王看完所有画后,从中挑选了两幅。一幅画的是山和水:在碧蓝的晴空下,湖面风平浪静,一丝涟漪都没有。与国王一起看画的人,都不约而同地认为,这的确是一幅描绘平静的最佳图画。但国王真正喜欢的是另一幅。另一幅画的也是山和水,却是全然不同的山和水:天空乌云密布、电闪雷鸣,大雨倾盆而下,在崖下形成喧嚣的瀑布。而在瀑布的后面,有一个小树丛,树丛中有一个鸟巢,鸟巢里是一只雌鸟。

国王说:“平静并不等于完全没有动荡、困难和艰辛。在那些

纷乱中,心中仍然平静,这才是平静的真义。”(摘编自《读者》)

请将您对这个故事的感悟在4月23日前发送至18673167043。

故事回顾

上期故事详见4月11日“参悟”版《另类清洁工》

百家争鸣:身正不怕影子斜。坐得正,行得直,褒贬自有公论。(山东德州 马庆昌 84岁)

对诽谤的最佳回应,不是争辩,而是行动。(河南博爱 张德安 65岁)

无论人还是动物,真正的价值都需要挖掘和引导。(河北石家庄 葛继中 52岁)

心灵点击

不可轻慢

有这样一桩旧事:弘一法师到丰子恺家做客,他没有马上坐下,而是先摇晃了几下藤椅,才缓缓落座。后来,弘一又去了一次,依旧摇晃了几下藤椅才坐下。面对丰子恺的疑问,弘一答道,这张藤椅旧了,藤条间有许多缝隙,可能藏匿着一些虫蚁,如果贸然坐下,就会挤压到它们。

一般的人和不一样的人之间的差别不一定是宏大的,反而可能表现在一些细微处,譬如这

细细的缝隙里,就填充着一个人丰富的悲悯。有些人刻意为之,那就辛苦;有些人自然为之,那就成为一种自觉。一个人要走多远,才可以关注到藤椅上的缝隙?时光匆匆,我们对小的东西已经缺乏察觉的耐心了;而对大者,我们的兴致要高昂得多。但所谓大小,其实并没有什么差别。对待万物,我们当如弘一那般,不可轻慢。(福建泉州 朱以撒 71岁)

快乐老人报

www.laoren.com 快乐伴一生

心态年轻,人就不会老!

看年轻的老年报可以补年轻

快乐老人报心中有老人,笔下无老气

报龄年轻:2009年9月28日创刊,今年只有7岁

报人年轻:编辑记者全是30岁上下,有朝气有活力有想法

善于从老年人角度思考,勇于为老年人利益说话

报相年轻:追求时尚,介绍新事物新知识新技能

让您能更好地适应社会变化,快乐健康地享受金色年华

越活越年轻。

快乐老人报全年定价138元

邮发代号:41-178 | 全年100期 每周一、周四出版

订 阅 方 式

中国邮政订阅热线:11185

中国邮政订网(bk.11185.cn)

微信订:扫描左边二维码

报社咨询热线:0731-88906498