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当年

老照片

投稿邮箱：dangnian@laoren.com

河南洛阳陆浑水库于
1959 年 12 月开始兴建，
1965 年 8 月底建成，为豫
西部分干旱地区提供了丰
沛水源。

陆浑水库建设时，正值
困难时期，施工期间条件简
陋。汝阳县5个公社出动了
6000名参战民工。我是其
中之一，来自汝阳上店公
社。施工期间，公社民兵营
领导让我担任刚刚成立的

“花木兰青年突击队”队
长。突击队有20多个女青
年，意气风发，无论干什么
都要和男青年比个高低。
我们向男青年提出挑战口
号：“修水库，下决心，完不成
任务不结婚！”“不想爹，不

想妈，修不成水库不回家！”
工地上，大喇叭天天播

放着振奋人心、鼓舞斗志的
话语：“修水库，好处大，装
电灯，装电话，能养鱼，能养
虾，共产主义要来了！”人们
吃的是黄杠子馍（玉米面），
喝的是玉米生稀饭，也不知
道哪来那么大的干劲，早
上天不亮就上工，干到晚
上十来点也不知道累！有
一次，我正挑着空筐子往
回走，猛然看见支援水库
建设的压路机正“隆隆”开
着朝前碾压，而前面一个
男子在弯腰铲沙石。雪花
漫天飞舞，压路机高大，看
不清地面情况，眼看就要
压在那个人身上。我忙甩

掉箩筐，冲上去一把把那个
人推开，自己也摔出去好
远。箩筐被碾碎，那个人得
救了。这是我在工地上经
历的最惊险的一幕。

1961 年 8 月，上店公
社民兵营领导与“花木兰突
击队”先进模范照了一张合
影。照片上，后排左二是
我。（口述/河南汝阳 胡凤
英 86岁 整理/张德）

大哥当兵期间，1972
年的一天，父亲去兰州出
差，顺便去军营看我大哥。
对我来说，这真是盛事一
桩，我的心似乎一下子飞到
了想象中的兰州……

父亲终于回来了，首先
带给我们一个惊喜——买
了 3 条纱巾。父亲在家是
甩手掌柜，除了书几乎没买
过别的，我们根本没期待他
这次能给我们买东西。3条
纱巾，姐姐、未来的嫂子云
和我一人一条。同学玲有

条果绿色纱巾，让我天天眼
馋。做梦也没想到，我竟然
也拥有了一条纱巾。我和姐
姐那个超级喜欢啊，每天拿
纱巾当宝贝一样对待。在那
个物资匮乏、美受到禁锢的
年代，一条纱巾传递着被放
大了的快乐和温暖。

对父亲的兰州之行，我
大感兴趣，常常央求父亲讲
讲所见所闻。好脾气的父
亲有求必应，于是，我们爷
俩一遍又一遍“温习”兰州
之行，我从中增长了不少见

识。然而，带给我最大快乐
的，还是纱巾。一是它带来
意外之喜；二是它来自遥远
的兰州，对没出过远门的我
们来说，纱巾自带着神秘色
彩；三是本地没有这样质地
的纱巾，物以稀为贵。

父亲带回的兰州纱巾，
伴我度过整个中学时期。很
多年后，2010年，我在商场
看到一条非常类似的纱巾，
一时间竟怔住了。似是故人
久别重逢，令我泪湿眼眶。
（江苏徐州 刘井明 63岁）

父亲军营探亲带回3条纱巾

“花木兰队”：修不成水库不回家
瞻仰董存瑞陵园

董存瑞舍身炸碉堡
的英雄壮举，在我幼时
心灵中就留下了不可磨
灭的印迹。1986 年夏
季我和同事出差，特意
在途经河北隆化县城时
停留一天，前往董存瑞
烈士陵园参观。

进入陵园后，我第
一次见到了董存瑞烈士
的遗像。讲解员说，这
幅遗像是近几年才发现
的，得到了烈士亲属和
战友们的确认。照片
中，董存瑞充满青春活
力的脸庞上闪烁着坚毅
的 目 光 ，令 人 心 生 敬
意。我们来到翠柏簇拥
的烈士塑像和陵墓前拍
了纪念照。讲解员告诉
我们，董存瑞牺牲时的
地点就在附近。于是，
我们便步行前往观看。
那里已不是我们想像中
的断壁残垣了，而是一
片翠绿的农田。（河北唐
山 张永进 76岁）

“文革”期间，我在北
京京剧团《沙家浜》剧组工
作。那年，根据上级指示，
在剧团领导和军代表的带
领下，我和谭元寿、马长
礼、周和桐、洪雪飞、万一
英等剧组成员，来到长春
电影制片厂参加拍摄《沙
家浜》电影。

革命现代剧《沙家浜》
的 前 身 是 沪 剧《芦 荡 火
种》，北京京剧团进行改编
时取名《地下联络员》，剧
名最后由毛主席一锤定
音，叫《沙家浜》。把这部
革命现代戏搬上银幕，在
当时来说，是一件既光荣
又责任重大的任务。我
们到长春后，分别住在长
影“小白楼”招待所及附
近的宿舍。住了没几天，
就发现在电影《冰山上的
来客》中担任重要角色的
著名演员梁音，前来为我

们烧锅炉。大家见他
积极热情、认真负责
的样儿，都投去亲切
的目光。

在剧中，我饰演被
抢包袱的小姑娘。由
于戏不多，组织上让我
在摄制过程中当毛泽
东思想宣传员，具体职
责就是给参演者和拍
摄者宣读毛主席语录。这
是一项政治任务，我反反
复复学习和领会毛主席语
录，最后连哪条语录在哪
一页都记得很清楚了，这
才放下心来。在拍摄过程
中，我每天都手持小红书，
早早来到拍摄大棚，认真
观看各场次的拍摄，捉摸
着如何联系实际选择语
录。然后，趁换布景、休息
间隙，我有针对性地宣读
数条毛主席语录，以给大
家思想启示和鼓劲加油。

为了拍好片子，厂里
组织我们经常看一些国内
外的参考片，借鉴其表现
和拍摄技巧。在近一年的
拍摄中，大家兢兢业业，谦
虚谨慎，成为了一个团结
友爱的大家庭。著名京剧
表演艺术家谭元寿平易近
人，和蔼可亲，一点架子也
没有，领导大家心往一处
想，劲往一处使，努力完成
任务。周和桐善于学习，
知识渊博，有问必答，大家
都愿意请教他，是一位可

亲可爱的老师和老京剧艺
术家，我们叫他“百科全
书”。万一英很有艺术修
养，性格开朗，笑口常开，
是一个乐天派，和她相处，
会增添工作热情。洪雪飞
天资聪颖，俭朴善良，为人
低调，很随和合群，从不张
扬自已，是一个值得信赖
和交往的同事和好友。

我与洪雪飞同台演的
“智斗”，是电影《沙家浜》
最后拍的一场戏。洪雪飞
原是昆剧演员，凭着她的
聪明才智，以京剧的唱腔
和戏路，成功塑造了一个
革命女性形象。沙剧收官
那天，全体摄制、参演人员
和军代表来到长影厂大门
口毛主席塑像前集合，将
我和洪雪飞安排在中间，
照了一张集体照作为纪
念 。（口 述/北 京 岳 惠 玲
82岁 整理/周耀明）

拍《沙家浜》，与洪雪飞同台“智斗” 学说山东快书

“当嘀咯当，当嘀咯
当……”每当听到山东
快书两个鸳鸯板的清脆
响声，我就会想起上小
学时的一件事。那是上
小学五年级时，快到元
旦了，班主任岳老师组
织全班同学进行了一次
记忆力比赛。老师在黑
板上写下毛主席的《卜
算子·咏梅》，是我们都
没见过的内容。老师
说：“谁记住了，可以举
手，转身给大家背诵。”
看了大概有两分钟时
间，我第一个举手，并正
确地背诵了全文。

就因为我记忆力较
强又不怯场，第二天，岳
老师把我叫到办公室，
给我一个山东快书《解
放军拉练到俺庄》的段
子，让我先背熟。两天
后，岳老师开始给我指
导怎样说山东快书，怎
样打好鸳鸯板。在老师
的耐心指导下，我每天
课余时间抓紧练习，不
长时间，就说得有点模
样了。后来，在学区元
旦文艺汇演中，我说的
段子获得了二等奖。（河
北武安 温长安 69岁）

鼠口夺粮

上世纪 60 年代初，
我上初中，粮食格外珍
贵。秋收后，到了星期
天老师都要布置任务，
分小组捡拾粮食，数量
没有规定，越多越好。

我 们 小 组 有 5 个
人。生产队也提倡颗粒
归仓，我们能捡拾到的
粮食不多。为了多捡粮
食，我们每天要走很远
的路。一次，我们有了
重大发现——田里有不
少老鼠洞。一位同学有
挖鼠洞取粮食的经验，
便做好分工，约定下次
来挖洞取粮。于是，下
一次我们带上了铁锹，

“鼠口夺粮”。老鼠洞有
多个出口，我们先把其
它出口堵死，专从一洞
下手去挖。挖到半米多
深时，有老鼠从洞口蹿
出。守洞口的同学眼疾
手 快 ，用 铁 锹 一 拍 毙
命。没多久，我们就挖
到了老鼠的“粮仓”，收
获不少粮食。（广东深
圳 李斐章 77岁）

岳惠玲（左）与洪雪飞在电
影《沙家浜》中

胡凤英等“花木兰”合影


