

拍《沙家浜》，与洪雪飞同台“智斗”

“文革”期间，我在北京京剧团《沙家浜》剧组工作。那年，根据上级指示，在剧团领导和军代表的带领下，我和谭元寿、马长礼、周和桐、洪雪飞、万一英等剧组成员，来到长春电影制片厂参加拍摄《沙家浜》电影。

革命现代剧《沙家浜》的前身是沪剧《芦荡火种》，北京京剧团进行改编时取名《地下联络员》，剧名最后由毛主席一锤定音，叫《沙家浜》。把这部革命现代戏搬上银幕，在当时来说，是一件既光荣又责任重大的任务。我们到长春后，分别住在长影“小白楼”招待所及附近的宿舍。住了没几天，就发现在电影《冰山上的来客》中担任重要角色的著名演员梁音，前来为我

们烧锅炉。大家见他积极热情、认真负责的样儿，都投去亲切的目光。

在剧中，我饰演被抢包袱的小姑娘。由于戏不多，组织上让我在摄制过程中当毛泽东思想宣传员，具体职责就是给参演者和拍摄者宣读毛主席语录。这是一项政治任务，我反反复复学习和领会毛主席语录，最后连哪条语录在哪一页都记得很清楚了，这才放下心来。在拍摄过程中，我每天都手持小红书，早早来到拍摄大棚，认真观看各场次的拍摄，捉摸着如何联系实际选择语录。然后，趁换布景、休息间隙，我有针对性地宣读数条毛主席语录，给大家思想启示和鼓劲加油。



岳惠玲（左）与洪雪飞在电影《沙家浜》中

为了拍好片子，厂里组织我们经常看一些国内外的参考片，借鉴其表现和拍摄技巧。在近一年的拍摄中，大家兢兢业业，谦虚谨慎，成为了一个团结友爱的大家庭。著名京剧表演艺术家谭元寿平易近人，和蔼可亲，一点架子也没有，领导大家心往一处想，劲往一处使，努力完成任务。周和桐善于学习，知识渊博，有问必答，大家都愿意请教他，是一位可

亲可爱的老师和老京剧艺术家，我们叫他“百科全书”。万一英很有艺术修养，性格开朗，笑口常开，是一个乐天派，和她相处，会增添工作热情。洪雪飞天资聪颖，俭朴善良，为人低调，很随和合群，从不张扬自己，是一个值得信赖和交往的同事和好友。

我与洪雪飞同台演的“智斗”，是电影《沙家浜》最后拍的一场戏。洪雪飞原是昆剧演员，凭着她的聪明才智，以京剧的唱腔和戏路，成功塑造了一个革命女性形象。沙剧收官那天，全体摄制、参演人员和军代表来到长影厂大门口毛主席塑像前集合，将我和洪雪飞安排在中间，照了一张集体照作为纪念。（口述/北京 岳惠玲 82岁 整理/周耀明）

学说山东快书

“当啷咯当，当啷咯当……”每当听到山东快书两个鸳鸯板的清脆响声，我就会想起上小学时的一件事。那是上小学五年级时，快到元旦了，班主任岳老师组织全班同学进行了一次记忆力比赛。老师在黑板上写下毛主席的《卜算子·咏梅》，是我们都没见过的内容。老师说：“谁记住了，可以举手，转身给大家背诵。”看了大概有两分钟时间，我第一个举手，并正确地背诵了全文。

就因为我记忆力较强又不怯场，第二天，岳老师把我叫到办公室，给我一个山东快书《解放军拉练到俺庄》的段子，让我先背熟。两天后，岳老师开始给我指导怎样说山东快书，怎样打好鸳鸯板。在老师的耐心指导下，我每天课余时间抓紧练习，不长时间，就说得有点模样了。后来，在学区元旦文艺汇演中，我说的段子获得了二等奖。（河北武安 温长安 69岁）

鼠口夺粮

上世纪60年代初，我上初中，粮食格外珍贵。秋收后，到了星期天老师都要布置任务，分小组捡拾粮食，数量没有规定，越多越好。

我们小组有5个人。生产队也提倡颗粒归仓，我们能捡拾到的粮食不多。为了多捡粮食，我们每天要走很远的路。一次，我们有了重大发现——田里有不少老鼠洞。一位同学有挖鼠洞取粮食的经验，便做好分工，约定下次来挖洞取粮。于是，下一次我们带上了铁锹，“鼠口夺粮”。老鼠洞有多个出口，我们先把其它出口堵死，专从一洞下手去挖。挖到半米多深时，有老鼠从洞口蹿出。守洞口的同学眼疾手快，用铁锹一拍毙命。没多久，我们就挖到了老鼠的“粮仓”，收获不少粮食。（广东深圳 李斐章 77岁）

“花木兰队”：修不成水库不回家

河南洛阳陆浑水库于1959年12月开始兴建，1965年8月底建成，为豫西部分干旱地区提供了丰沛水源。

陆浑水库建设时，正值困难时期，施工期间条件简陋。汝阳县5个公社出动了6000名参战民工。我是其中之一，来自汝阳上店公社。施工期间，公社民兵营领导让我担任刚刚成立的“花木兰青年突击队”队长。突击队有20多个女青年，意气风发，无论干什么都要和男青年比个高低。我们向男青年提出挑战口号：“修水库，下决心，完不成任务不结婚！”“不想爹，不

想妈，修不成水库不回家！”

工地上，大喇叭天天播放着振奋人心、鼓舞斗志的话语：“修水库，好处大，装电灯，装电话，能养鱼，能养虾，共产主义要来了！”人们吃的是黄杠子馍（玉米面），喝的是玉米生稀饭，也不知道哪来那么大的干劲，早上天不亮就上工，干到晚上十来点也不知道累！有一次，我正挑着空筐子往回走，猛然看见支援水库建设的压路机正“隆隆”开着朝前碾压，而前面一个男子在弯腰铲沙石。雪花漫天飞舞，压路机高大，看不清地面情况，眼看就要压在那个人身上。我忙用



胡凤英等“花木兰”合影

掉箩筐，冲上去一把把那个人推开，自己也摔出去好远。箩筐被砸碎，那个人得救了。这是我在工地上经历的最惊险的一幕。

1961年8月，上店公社民兵营领导与“花木兰突击队”先进模范照了一张合影。照片上，后排左二是我。（口述/河南汝阳 胡凤英 86岁 整理/张德）

父亲军营探亲带回3条纱巾

大哥当兵期间，1972年的一天，父亲去兰州出差，顺便去军营看我大哥。对我来说，这真是盛事一桩，我的心似乎一下子飞到了想象中的兰州……

父亲终于回来了，首先带给我们一个惊喜——买了3条纱巾。父亲在家是甩手掌柜，除了书几乎没买过别的，我们根本没期待他这次能给我们买东西。3条纱巾，姐姐、未来的嫂子云和我一人一条。同学玲有

条果绿色纱巾，让我天天眼馋。做梦也没想到，我竟然也拥有了一条纱巾。和姐姐那个超级喜欢啊，每天拿纱巾当宝贝一样对待。在那个物资匮乏、美受到禁锢的年代，一条纱巾传递着被放大的快乐和温暖。

对父亲的兰州之行，我大感兴趣，常常央求父亲讲讲所见所闻。好脾气的父亲有求必应，于是，我们爷俩一遍又一遍“温习”兰州之行，我从中增长了不少见

识。然而，带给我最大快乐的，还是纱巾。一是它带来意外之喜；二是它来自遥远的兰州，对没出过远门的我们来说，纱巾自带神秘色彩；三是本地没有这样质地的纱巾，物以稀为贵。

父亲带回的兰州纱巾，伴我度过整个中学时期。很多年后，2010年，我在商场看到一条非常类似的纱巾，一时间竟怔住了。似是故人久别重逢，令我泪湿眼眶。（江苏徐州 刘井明 63岁）



瞻仰董存瑞陵园



董存瑞舍身炸碉堡的英雄壮举，在我幼时心灵中就留下了不可磨灭的印迹。1986年夏季我和同事出差，特意在途经河北隆化县城时停留一天，前往董存瑞烈士陵园参观。

进入陵园后，我第一次见到了董存瑞烈士的遗像。讲解员说，这幅遗像是近几年才发现的，得到了烈士亲属和战友们的确认。照片中，董存瑞充满青春活力的脸庞上闪烁着坚毅的目光，令人心生敬意。我们来到翠柏簇拥的烈士塑像和陵墓前拍了纪念照。讲解员告诉我们，董存瑞牺牲时的地点就在附近。于是，我们便步行前往观看。那里已不是我们想像中的断壁残垣了，而是一片翠绿的农田。（河北唐山 张永进 76岁）