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当年

我的
婚事

老照片

演谐剧一炮走红

投稿邮箱：dangnian@laoren.com

1974 年，大队成立了
毛泽东思想宣传队。一开
始，我们想排练《红灯记》
选段，因没有京剧基础而
放弃，另选剧目。宣传队
队长是我弟弟封清，我俩
苦思冥想，终于想起曾看
过的四川谐剧《娶女婿》。

我俩靠回忆加想象，弄出
了剧本。唱腔换做念白，
对话采用本地方言。我演
主角男方家长，陈知青演
配角女方家长，另外两个
知青扮演恋爱中的青年男
女。一排练，大家都说好。

1975 年元旦，公社举

办庆祝晚会，六个大队的宣
传队参加演出。结果，我们
的谐剧一炮走红。特别是
我演的那个思想陈旧的老
头，穿着旧袄，说着方言，逗
得观众笑声不绝，掌声不
断。一周后，我去公社赶
集，路上都还有割草的孩子

追着我，模仿我说过的台
词。（重庆 封富）

今年清明节，河南
开封成为热门旅游地。
想起 1991 年 3 月，我去
开封出差，也留下了美
好记忆。当时，我趁着
休息时间，游玩了铁塔、
相国寺、繁塔、樊楼以及
包公祠。在龙亭公园的
照相摊旁，有很多人在
等候拍照。当看到样板
照，我立即被那新奇的
意境吸引。于是，我背
靠龙亭湖，站在龙头旁，
让照相师傅拍照。照相
师傅拍摄两次，经过后
期技术处理，为我“创
作”了一张手扶龙头、凌
波出水的艺术照。（黑龙
江密山 夏克香 80岁）

游开封拍艺术照
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我 1962 年 6
月 底 入 伍 ，到

1967 年还没退伍。老家有人给
我介绍了对象，是一个小学民办
教师。通过书信往来，我们相互
间产生了感情。1968 年 2 月，我
回家探亲，和她多次见面，两个人
的关系就基本确定下来了。

探亲归队后不到一个月，我
便退伍了。5月的一天，我们要去
公社办理结婚登记，她因与公社
一些干部认识，怕羞，让我一个人
去。在一阵嬉笑后，公社的民政
干部让我们登记领证了。晚上，
我在日记中记下此事，并写下我
们的“终身誓愿”：互敬互爱心贴
心，互帮互学同前进。

隔天傍晚，我应约去她家。
晚饭后，岳父搬出两个木箱，里面
装着十多捆土布以及我对象的衣

被等。这些便是她的全部嫁妆。
夜深人静，岳父准备了扁担，让我
挑了他女儿的这些嫁妆，带她一
起回到我家。看着女儿从此要离
开自己了，岳母哭了——那时女
儿出嫁时，做母亲的一般都会难
舍难分地流出眼泪。

我们的婚房很简陋。这是一
间东厢房，二十来平方米，中间还
用板壁一分为二。婚床是新做
的，梳妆台则是家里传下来的，桌
上是一盏煤油灯。退伍时，我领
到 167 元钱。这样，我才有能力
给对象买些衣料，再就是买了一
只台钟及半导体收音机。加上她
的嫁妆，婚房总算有点模样了。

那个年代到处“破旧立新”，
我们自然也没有办婚礼，就这样
悄无声息地结婚了。（上海 屠林
明 81岁）

夜深人静，挑起嫁妆接新娘回家

父亲1960年8月11日去世，
只有54岁。父亲有两件旧棉袄，
一件是补了又补的破棉袄，一件
是半新半旧的棉袄。在给父亲穿
寿衣时，母亲执意要给他穿那件
破棉袄，我则要给他穿那件半新
半旧的棉袄，说：“父亲一生辛辛
苦苦，让他穿那件破棉袄走，我不
忍心。”母亲却说：“这是你父亲的
意愿，他临走时交代要把那件好

一点的棉袄留给你。你父亲在世
时，你最听他的话，这事你得依从
他！”没法，我们母子痛哭一场，给
父亲穿上了那件破棉袄。

父亲走后，我把那件半旧棉
袄当宝贝保管着。我 1961 年底
结婚时物资非常紧缺，我穿着父
亲遗留的棉袄做了新郎。至今，
这件旧棉袄我仍好好保存着。（湖
南临澧 苏哲美 84岁）

父亲遗留半旧棉袄

1984 年 6 月，对越自
卫反击战前线根据实际情
况，需要从我们部队抽调
一个侦察大队的兵力，我
被选中了。在对越自卫反
击战的前线阵地上，我带
领的尖刀班先后15次深入
敌后完成侦察任务。

茶山哨所伏击战的侦
察任务，让我印象最深。
茶山哨所是一处易守难攻
的 高 地 ，被 敌 军 长 期 占
领。我们经过半个多月的
敌后侦察发现，哨所每个
星期都会派出两人下山补
给必需品。我们选择了一

处伏击点，计划将这两个
人抓住，弄到详细的敌军
军情。经过近百个小时的
埋伏后，我们成功将两名
敌军俘虏，立即往回撤。
我走在最前面，战友李军
在我身后，我们只有不到
两米远的距离。在一处低
矮的灌木丛旁边，我跨了
过去，身后却响起了一声

巨响——李军不慎踩中了
一枚地雷，巨大的冲击波
将一行人冲倒在地。等大
家回过神来时，发现李军
已经满身是血。爆炸声引
起了不远处敌军的注意，
我们只好简单处理李军的
伤口，快速往我军防区跑。
我扛着李军，也不知跑了多
久，终于见到了我军主力部
队。此时，失血过多的李军
再也没有睁开眼睛。他死
在我怀里，只有20岁。

还有一次侦察任务，
原计划是 6 天时间。可是
随着任务推进，原定的时

间根本无法完成任务。任
务绝不能半途而废，我们
潜伏在树林里，最终坚持
了大半个月。在没有食物
的日子里，我们靠着吃树
叶、野草支撑了下来。那
个地方蚊虫、蚂蟥特别多，
为了防止这些虫子钻进裤
腿，我们的绑腿从出发开
始就没解开过。等结束任
务返回驻地，大家的裤子
都已经跟腿上的肉紧紧粘
在了一起。用力一撕，就
会扯下一块肉皮来。（口述/
湖北房县 邹清龙 60 岁
整理/何利）

战友踩中地雷，牺牲在我怀里


