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上世纪六七十年代，
家乡每年冬天都要下好几

场大雪。冀南的茫茫原野银
装素裹，一望无垠。每当这时，
全村各家的房顶上都有男男女
女猫着腰低头扫雪，形成了一
道独特景观。（河北邢台 王
新军 75岁）

雪·之暖

1990 年 ，我
大学毕业，被分配
到一个偏远山区
的学校，这让心比
天高的我几乎无
法面对。学校教
职工都是本地人，
年龄大，我们有代
沟。因此，我更是整天郁郁寡
欢。一天，窗外纷纷扬扬飘着雪
花，我拿起饭盆去食堂吃午饭。
刚出办公室，被 50 多岁的老教师
陈延德叫住，说：“别去食堂了，今
天贺雪。”“贺什么雪？”

我一头雾水。老陈解释说：
“俺们这里有个风俗，下雪天，要
吃肉喝酒，祝贺一下。”他把我拉
到他的单身宿舍。跨进房门，一股
暖流扑面而来，只见老刘、老焦、老
王几个同事正围着火炉聊天。火
炉上的大铁锅里是五花肉炖大白
菜，咕嘟嘟冒着热气。老焦握着我
的手，说：“小马来咱这里工作，还
没有给他接风。今天借贺雪，一起
坐坐，也算是接风吧。”大家一起鼓
掌，我心里暖融融的。我们围拢一
起，吃肉喝酒，畅怀聊天。席间，老
刘拉着二胡，老王演唱了“智斗”，
好不热闹。一句句贴心的关怀，更
让我数次泪湿眼眶。

此后，每次下雪，我们必定聚在
一起贺雪。我融入这个大家庭中，
不再孤独，也不再苦闷。直到1996
年，我工作调动，和这些老同事分
开了。时光一闪而过，这几年，我
常常想起他们，尤其是下雪天。

雪·之恶

1970 年，我在江苏江
宁县横溪公社插队。腊月
下了两场雪，知青们纷纷
提早回家过春节。家境贫
寒，为少给家里增加负担，
我想尽量拖到年三十再回
南京，年初二就返回乡下。

知青点的生活并不好过，我好不容易
熬到年三十，老天又飘起雪花，回去的班车
因大雪取消了。我强烈地想回家团聚，决
心顶风冒雪走完80多里的回家路。天很
快就黑了，隐约能看到路面。我艰难地走
着，肚子饿了，嚼一块锅巴；口渴，抓把雪送
嘴里含着……大年初一10点多，我终于走到
了家门口。然而，家里却大门紧闭。邻居告
诉我，家里人两天前已被下放苏北乡下。
无家可归的我路过中华门城堡，钻入一个
堆稻草的藏兵洞，倒下身子睡去……不知
道睡了多久醒来，我一肚子辛酸返回乡下。

除夕夜走80里回家，却无家可归

讲述 万祥牛 74岁 来自 江苏南京

小时候，我在离家15里外的一所高小读书，每天一
早出门去上学，夜幕降临时回到家。一天，狂风怒吼，下
起大雪。放学时，天就快黑了。我缩着脖子，深一脚浅
一脚，在雪地里向前奔跑。冷不防，我滑进路边一个大
树坑里，像掉进了万丈深渊。我在齐腰深的积雪里挣扎
了几下，竟又倒在了里边，顿觉六神无主，惊恐万分……

此时，隐约听见妈妈在喊我，我放大嗓门喊了一声
“妈妈”。果然，妈妈走到了我跟前，我“哇”的一声放声
大哭起来。妈妈说：“不要怕，别哭，站起来。”妈妈把我
拉出树坑，带我走回家去。原来，妈妈做好晚饭，见下着
大雪，放心不下，就跑出老远来接我。这就是母爱啊！

妈妈跑出老远来接我

讲述 郭际洲 84岁 来自 河北广平

雪·之爱

雪·之烈

1963年12月初，我们部队开始了野营
训练。1964年2月13日至16日，因农历新
年，部队放假 4 天。16 日白天开始大雪纷
飞，到了 17 日仍未停止。来连队蹲点的副
师长慷慨激昂地说：“这次大雪在我们南方
可以说十年九不遇，是我们练兵的好机会。”
于是，群情激昂，我们开赴野外雪地进行战
术训练。战友们在山地里时而卧倒隐蔽，时
而奔跑追击，时而匍匐前进。忽然，后边一
位战友惊叫：“血！血！”我回头一看，果然，
雪地里我跑过的脚印上有血迹。原来，是积
雪下有树杈刺破了我的脚底，而我竟一点都
没察觉。轻伤不下火线，我依然坚持训练。

上午在雪地里摸爬滚
打，大家浑身都让雪给濡湿
了。下午，各班就生起火，
围着火堆边烤火边学习讨
论。就这样，我们上午野外
训练，下午室内学习，衣服
湿了烤干，烤干了再湿，持
续了好几天。

雪·之谊

1972年，我在安徽省南陵县农村插队4
年后，被推荐到江苏南京一所中专读书。大
雪中，我接到了盼望已久的录取通知书。报
到时间很紧，我要马上启程，先赶到南陵县
城汽车站，再从南陵县城去到繁昌坐火车。

大雪纷纷扬扬下个不停，但我心急如
焚，老队长只有放弃劝阻，安排两个乡亲用
板车拉着行李，冒雪把我送到了南陵县长途
汽车站。结果，我从上午十点钟一直等到下
午两点钟，都丝毫都没看见有开车的迹象。
一片片雪花仿佛落在我心上，我烦恼焦急却
又无可奈何。突然，人群里冲出一个人，抓
起我的行囊大声说：“快走，快走！”原来是中
午为我践行的知青老友来了，他为我联系上
了一辆熟人开的货车，把我捎到繁昌去……

这一天，让我看到了什么叫大风大雪，
也感受到了什么叫雪中送炭。

搭上顺风车赶报到时间

讲述 戚良鹏 73岁 来自 安徽芜湖

同事拉我围炉“贺雪”

讲述 马玉顺 58岁
来自 山东临朐

大雪天，练兵天

讲述 屠林明 81岁 来自 上海


