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老照片

1974 年进入高中后，我喜欢
上了阅读课外书。家里没书，只
好借同学的看。可是同学的书也
有限，咋办？我知道区里有个文
化馆，有大量的书可以借阅。但
是，要办借书证，得有工作证。我
们学生哪有工作证呢？还好，文
化馆有一间阅览室，里面有不少
报刊可以随便看。我一到星期
天，就去里面呆上半天。

后来，只星期天去读报，我觉
得不过瘾了，就开始逃课。上完
上午第一节课，我不想再上了，看
看课表，上午没有班主任的课，于
是，我找同学借辆自行车，骑车十

分钟去文化馆看报纸。我主要是
看副刊，读上面的小说、散文和诗
歌，很是入迷。看完报纸，我得赶
在放学之前回校，把自行车还给
同学，不能耽误人家回家。

我这样逃课看报纸，一共有
十几次。庆幸的是，我逃课没被
老师发现，也没有同学打小报
告。由于喜欢看书看报，我的语
文成绩挺好，写的作文常常被老
师表扬。爱阅读，知道得多，政史
地也不会差。所以，恢复高考后，
我是村里 80 多个下乡知青中唯
一考上大学的人。（河北邯郸 刘
峰 66岁）

逃课只为看报纸

宋任穷为彭立奎拍的照片

1958 年 7 月，我在江
西抚州参加地质工作。一
个多月后，一天，我在地质
队职工食堂吃午饭。饭吃
了一半，进来6位穿着新工
作服的人。通常穿新工作
服的都是新工人，可这6个
人中有的明显年长，显然
不是新工人。因此，在食
堂吃饭的人都注目观望。

他们买好饭菜后，同我
坐在了一排。这时，一位长
者说话了：“小鬼，你工作多
久啦？”我望向他，见他正望
着我，觉得他是在问我。然
而，我很胆怯，半天才答

话：“刚来不到两个月。”接
着，他又问：“苦不苦呀？”
我不知道如何回答，没敢
吭声。他还问了别的一些
话，我现在都忘记了。

第二天我上中班，上
午时就坐在床前看书。昨
天那6个人从宿舍前走过，
见我在看书，就进来了，坐
在床上。那位长者问我：

“看什么书呀？”不待我回
答，他拿过我手中的书，看
后说：“是机械设计与制
造，好啊，业务书。要认真
学习，多学一点业务知识，
增长才干，更好地为人民

服务，建设祖国，保卫祖
国。”我还是不知道怎么回
答，只说：“好，好。”长者从
身后年轻人手中拿过照相
机，为我拍照。这张照片
的背景就是我床上挂的蚊
帐，我珍藏至今。

那天上中班时，师傅

问：“听说部长为你拍照
了？”我说：“哪里有什么部
长？我没看见。”师傅说：

“上午为你拍照的就是我
们部长，他来我们这里视
察。”听闻，我大吃一惊。
过了几天，我才确切得知，
那天，二机部部长宋任穷
在抚州地委副书记王泽民
等人的陪同下，来到我队
视察。我这一生中，近距
离见到部长就这么一次。
部长为我拍照，更是唯一
的一次。宋任穷部长的教
导，鼓励我、鞭策我一生。
（江西鹰潭 彭立奎 87岁）

宋任穷部长为我拍照

我们 1975 年结婚，妻子整个
孕期中的营养，就是计划供应的
每月一斤连皮带骨的猪肉、半斤
黄豆及非常有限的一点蔬菜。

这年 11 月末，儿子呱呱坠
地，我回西昌上户籍，办理粮油、
副食关系。这时，在长 15 厘米、
宽7厘米的婴儿出生证明书上，赫
然盖着 12 个红色、蓝色印章。这
些印章分别注明：“西昌城厢粮站
革委会粮油已入户”“年度棉票
1.5 市斤已发”“布票 2 市尺已发”

“75年12月肉票已发”“奶粉票已
发”“婴儿糖已供”“年度蜂窝煤票
已发”“产妇糖蛋肉票已发”，以及

“工业号票已发”。所谓“产妇糖
蛋肉票”是一次性供应白糖和连
皮带骨的猪肉各2市斤、鸡蛋3市
斤——这就是产妇坐月子的全部
滋补品。而这，还是城市居民才
有的待遇。48 年过去了，这张盖
满印章的出生证明书，成为特殊
历史时期的见证书。（四川凉山
王绍诚 76岁）

小小出生证盖满12个章

队长照顾给我多分鱼
1976 年，我在长江岸

边一个小村插队。进入腊
月，我打算回城过年，队长
说：“小唐你先别走呀，你
走了，就分不到鱼了。”队
里一年只分一次鱼，于是，
我等着分了鱼后再回城。

村前一洼水塘，是队

里唯一的养鱼塘。腊月二
十几，村里捞鱼。鱼不大，
都是队里当年放养的鱼，
多为草鱼、鲢鱼、鲫鱼，小
的几两重，大的也不过四
五斤。捞完鱼，过了秤，分
成 一 堆 堆 ，大 伙 抓 阄 分
鱼。队长说我是下放学

生，且只一个人，不必抓
阄。他对掌秤的说：“给小
唐称10斤。”掌秤的人拣了
两条大鲫鱼、两条大鲢鱼，
一过秤，12 斤 4 两。他对
我说：“给你多称2斤，不退
了。”我来插队后，乡亲们
对我很关爱，队里每逢分

粮草，总是给我多称一点。
我回到住处，将鱼放

在 厨 房 的 角 落 ，去 睡 觉
了。第二天起床一看，呜
呼哀哉，放鱼的角落一地
鱼鳞，两条鲫鱼不见了，不
知成了谁家猫的美餐……
还好，两条大鲢鱼完好无
损。我拎着鱼直奔20多里
外的码头，搭船回城。（安
徽枞阳 唐颖中 67岁）

1971 年春，我和姐
姐周素梅（左）同时选调
到县城工作，留下这张
合影。

此前，我在县属一
个工厂上班，姐姐在乡
下公社粮管所工作。这
年春天，县委办公室选
调人员，我被调到县委
办公室当打字员，姐姐
也被调到县城唯一的百
货大楼当营业员。之
后，我俩努力学习，积极
工作。我年年被评为先
进工作者。姐姐也多次
被评为商业战线先进个
人、“三八红旗手”。（口
述/河 南 沈 丘 周 素 英
69岁 整理/郭成云）

姐妹同进步


