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但在疼人的时候，
那份钢铁柔情，总是深沉
而贴心，也或特别细腻。

如果要讲一件丈夫年轻时最
打动你的事，你会想起哪件事呢？

过去，男人们大多
都笨嘴拙舌，粗枝大叶。

·
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夫
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我生下儿子后，非常能
吃。但那是 1974 年，除了一
天三顿饭外，基本没有别的可
吃。有一次，单位组织义务劳
动三天，每晚加班三小时，免
费供给二两刀削面，超过二两
就自己买。第一天晚上，爱人
加班回来叫醒我：“快吃刀削
面，给你买了二两。”我问他吃
了没有，他说吃了，我就狼吞
虎咽吃完了。第二天早起，爱
人说他晚上根本没吃面，我责
怪他不说实话。晚上，他又叫
我吃面，我问他两遍到底吃了
没有，他很肯定地说吃了。于
是，我又把面全都吃了。第三
天早上，他笑着问我：“你昨天

吃了四两面，就没感觉出来比
头一天多？我以为你吃一半还
能给我剩一半。”我有点儿生
气：“你该吃啊！”

这天晚上他回来了，说：
“今天我给你买了六两，自己
吃了二两。再不吃，我都不知
道这刀削面是什么味儿了。”
见他这么说，我拿起来就吃。
他一旁看着，挺高兴的。等我
吃完，他问：“六两，感觉饱点
吧？”我说：“吃多少都没感觉
饱。”他笑了：“傻媳妇啊，我可
是一口都没吃，就盼着你能说
个‘饱了’……”50 年了，每次
回想这件事，我就心生愧疚。
他呀，太能委屈自己了。

三顿刀削面，一口没吃上
讲述 张琪 70岁 来自 河北唐山

上世纪
60 年代初，
我还在学校
读书。有一
年 过 元 旦 ，
学校在大操
场举行庆祝
活动，我穿着一套单衣单裤，
冷得发抖。那可是北方的初
冬，气温在零摄氏度以下。
我只有单裤和棉裤，因为年
轻爱美，不愿早早穿上棉裤，
在初冬时只肯穿着单裤。

就在这时节，我收到未
婚夫从部队寄来的包裹，打
开一看，是条绒裤。我马上
试穿，既合身暖和又美观。
瞬间，我的心被融化了。一
条绒裤不算是贵重礼物，但
那时他只是个刚当兵的战
士，每个月只有6元钱津贴，
要省吃俭用三个月才能买这
条绒裤。另外，部队驻地在
野外，他要买东西和邮寄，都
需要请假外出才能做到。

那时，我们的思想观念
很传统，我的信念是结婚前
一定不收人家的钱和东西。
但是这条绒裤，我破例收下，
并且穿上了。整个冬天，我
都不冷了。这件并不浪漫的
事，我一生都记在心里。

从部队寄来一条绒裤
讲述 孙明明 80岁
来自 湖北武汉

年轻时，老公受环境影
响，大男子主义严重，觉得做
饭、洗衣是女人的事，从不插
手。对我的事情，他好像也不
上心。特别是对我，他故意不
太亲热，怕有人笑他怕老婆。

但我知道，老公除了嘴
笨，人还是很好的。每次我要
出门，他都把自行车推到大门
口，打足气，紧紧链子……虽
然没说什么，但细心又周到。
有一次我们种麦子，突然下起
冰雹，人们慌忙往家跑。老公

当时在地头，他喊我快跑。雨
加冰雹，打得我睁不开眼。我
还背着 20 斤麦种，根本跑不
动。老公忙跑回来，递给我一
个坐垫，让我顶在头上再跑。
然后，他自己拿起了麦种往回
走。冰雹将路边树枝都打断
了，我顶着坐垫，没怎么被冰
雹砸到。我回到家换了衣服，
老公也回来了。只见他的胳
膊被砸红了，头上好几个包。
我很心疼，又很感动：原来，硬
汉老公也有温柔的一面。

硬汉老公硬挨冰雹砸
讲述 刘志云 56岁 来自 山东安丘
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哪一年春节最令你
难忘？“当年”版征集春
节 往 事 ，投 稿 邮 箱 ：
dangnian@laoren.com。

军大衣助我夜晚站岗
1966 年，16 岁的我刚

初中毕业，就入伍了。刚
到部队，略微使我有点害
怕的，就是晚上荷枪实弹
站岗放哨。

我 部 驻 扎 在 大 山 沟
里，老兵们说驻地附近“敌
情复杂”。于是，在我看
来，站岗是那么神秘、危
险，不免有点害怕。不过，
我很快想出了一条妙招

——让军大衣帮我去站岗
放哨。

大山沟里，深更半夜，
寒气逼人。但我毫不犹豫
脱下军大衣，找棵树，将大
衣挂在树枝上。这样，黑
暗中一看，俨然一个哨兵
在严守哨卡。尔后，我悄
悄离开，在不远处找个角
落 站 着 ，一 直 盯 着 军 大
衣。一个小时好不容易熬

过去，换
岗 的 来
了，我忙
取 下 军
大 衣 套
在冷得发抖的身上。虽然
受了点冻，但我不再畏惧
站岗了。后来我得知，此
招并非我独创，早已有人
为之也。（湖南长沙 吴志
强 74岁）

地下过春节

1968 年 7 月，部队
派遣我到秦皇岛执行

“三支两军”任务。到了
后，我被分配至柳江煤
矿“支左支工”。腊月
底，井下工人大部分都
回家过年了。中央要求
抓革命、促生产，春节期
间，井下没有工人如何
生产？矿革委员会要
求井上机关干部、驻矿
工 人 家 属 全 部 下 井 。
我身为驻矿军代表，带
头响应。大年初一早
饭后，我从食堂买了两
个馒头，换上工作服就
下井了，到下午 4 点多
才上井。就这样，我在
150 米深的地下过了一
个春节。（河北邯郸 霍
喜庆 79岁）

获奖请客倒贴十元

1989 年，我在河北
省曲阳县杏树中学当政
教主任，3月调往燕赵中
学时，正赶上该校高三
化学没人授课。校长知
道我是师专化学专业毕
业，便安排我接任。

学校为高三教师制
定了高考奖金方案，听
说让我接任化学课，他
们都担心我长期不讲
课，教得不好，会影响整
个高考，奖金会泡汤。
为此，我暗暗加劲，决心
不让化学课拖大家后
腿。最终，在大家共同
努力下，学生们高考取
得优异成绩，大家也获
得了奖金。按照奖金方
案，我得到 80 元奖金。
但我总觉得，我是半路
接课，且身为学校领导，
不能把它装进自己的腰
包。于是，我邀请校长
和全体高三教师去吃了
顿饭，花了 90 元。（河北
曲阳 彭英凯 75岁）

努力挣工分买块“宝石花”
1976 年春天，我高中

毕业赴农村插队，生产队
将队屋腾一间给我住。我
既没时钟更没手表，随队
长吆喝声出工收工。晚

上，我倚在
床 头 看 小
说，茫然不
知时间，导
致 早 晨 酣
睡，出工迟
到，在田里

挨队长训斥。
为 此 ，我 想 买 块 表 。

为了多挣工分，那年夏天，
我去大队砖瓦厂干起打瓦
坯的活。这个活重，干一
天能抵在田里干两天的工
分。我干了一整夏，身上
晒 得 黝 黑 ，双 手 尽 是 茧
花。到了深秋，队里劳力
要去江边的一片芦洲上扒
芦枯叶，以备开春烧火粪
（在农田里焚烧秸秆积肥）

用。我揽下伙夫的差事，
卷上被褥，背起大铁锅，随
20多个劳力到了江南一片
芦洲上，辛辛苦苦忙活了
30多天。年底，队里分红，
扣除我的粮油柴草，我分
得115元。我极兴奋，揣着
钱，回了趟城，用90元买了
块上海“宝石花”牌机械手
表。从此，时间在腕上，路
在脚下……（安徽枞阳 唐
颖中 67岁）
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